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INVITATION  AU  VOYAGE 


^ N voyage,  a-t-on  dit,  pour  avoir  voyagé c(  et  pour  raser  les  autres  avec  le  récit  de  ses  excur- 

W sions  y>,  ajoutent,  en  le  modernisant,  ceux  qui  citent  ce  mot  déjà  vieux  d'un  siècle. 

Il  existe,  en  effet,  tout  un  clan  de  sédentaires  envieux  ou  grincheux  qui  sont  impitoyables  pour  les 
globe-trotters;  ils  reprochent  à ceux-ci  leur  curiosité  locomotrice,  et  déclarent  que  le  home  offre,  avec 
ses  alentours  et  ses  intimités,  un  champ  d’observations  suffisamment  étendu  pour  occuper  une  existence 
en  définitive  fort  courte,  bien  que  variablement  bornée. 

D'autres  sédentaires,  au  contraire,  estiment  et  apprécient  les  écrivains  coureurs  de  grandes  routes 
qui  remment  leurs  vagabondages  en  volumes.  Ils  les  aiment,  non  sans  égoïsme,  de  cette  affection  spéciale 
que  Von  porte  à ceux  qui  vont  aux  renseignements  ou  aux  provisions  et  qui  savent  commenter  les  bruits  de 
la  ville  et  analyser  les  sensations  perçues  sur  tous  les  marchés  exotiques.  — N’évitent-ils  pas,  ces  voya- 
geurs, aux  frileux,  aux  timides,  aux  craintifs,  des  fatigues,  des  luttes,  des  audaces  et  des  frais  excessifs? 
N apportent-ils  pas  à ceux-ci  des  impressions  toutes  fraîches,  des  émotions  de  seconde  secousse,  des 
notions  d autant  plus  faciles  à s'assimiler  qu’il  n’y  a plus  à les  coordonner  ? 

Ces  touristes  en  chambre  sont  des  philosophes;  ils  pensent  avec  raison  que  la  vision  lointaine  et 
intellectuelle  surpasse  souvent  en  intensité  la  vision  oculaire  réelle;  aussi  est-ce  à ces  sages  que  nous 
dédions  ces  menues  notes  en  souvenir  d’ une  promenade  de  plusieurs  semaines  aux  États-Unis.  — Avant 


de  donner  libre  cours  à un  récit  très  personnel  où  le  moi  galope  dans  une  course  échevelée,  agitant  ses 
grelots  sonores  d’égotisme  cl  tous  les  relais  de  la  route,  nous  croyons  à Vutilité  de  ce  prolepse. 

Nous  venons  de  passer  dans  le  Nouveau  Monde,  non  pas  vingt  jours,  mais  quatre-vingt-dix.  Notre 
excursion  fut  néanmoins  rapide.  Nous  représentions  à la  World’s  Fair  de  Chicago  deux  importants 
journaux  parisiens,  en  qualité  de  correspondant  littéraire,  et,  au  retour,  notre  éditeur  ordinaire  voulut  bien 
nous  prier  de  résumer  nos  impressions  en  un  petit  volume  et  de  coordonner  dans  ce  but  quelques-uns  de 
nos  articles  envoyés  tant  au  Figaro  qu’à  rillustration. 

Il  fut  convenu  que  tout  ce  qui  avait  trait  à TExposition  colombienne  devait  être  éliminé  comme 
n ayant  plus  le  moindre  intérêt  d’actualité.  Il  restait  donc  trois  ou  quatre  correspondances  qui  demandaient 
à être  reprises  et  fondues  dans  un  livre  original  et  presque  exclusivement  inédit. 

Comme  il  ne  nous  plaisait  guère  de  paraître  découvrir  V Amérique,  après  tant  et  tant  d’ouvrages 
considérables  qmrus  depuis  vingt  ans  sur  ce  qmys,  qui,  il  est  vrai,  change  de  physionomie  environ  tous  les 
cinq  ans,  et  comme,  d'autre  part,  nous  ne  désirions  pas  attacher  à ces  notes  légères  plus  d’importance 
qu'elles  n'en  ont  en  réalité,  il  nous  parut  judicieux  de  demander  l'hospitalité  à cette  jolie  Collection  des 
Guides-Albams  Constant  de  Tours,  dont  l’allure,  l’aspect,  le  titre  même  devaient  enlever  à notre  publication 
toute  idée  ambitieuse  et  toute  expression  ridicule  de  voyage  au  long  cours. 

Ce  rapide  récit  lancé  à toute  vitesse,  en  « Limited-writing  express  »,  n’a  en  effet  d’autre  prétention 
qu’une  excessive  sincérité  qui  risque  de  déplaire  à plusieurs  de  nos  compatriotes. — Depuis  longtemps 
accoutumé  aux  courses  à l'étranger  et  suffisamment  renseigné  sur  tous  les  progrès  accomplis  par  nos 
divers  voisins,  nous  pensons  que  le  véritable  qmtriotisme  consiste  à regarder  au  dehors  sans  aveuglement. 
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Octave  Uzanne. 


LE  DÉPART^ 

De  tous  les  Européens,  on  peut  dire  que  le  moins 
migrateur,  le  plus  casanier,  le  plus  atta- 
ché au  sol  qui  l’a  vu  naître  est  le 
Français.  — Nul  plus 
que  lui  n’est,  en  cette  fin  du  xix‘=  siècle, 
mieux  fixé  à son  home  par  le  scellement  de  l’habitude;  nul,  non 
plus,  ne  reste  aussi  naïvement  convaincu  que  rien  dans  l’univers 
ne  saurait  dépasser  en  grandeur,  en  beauté,  en'’pitto- 
resque,  en  bon  goût  ce  qu’il  rencontre  ou  croit  ren- 
contrer en  son  propre  pays.  Cela  est  inné  en  lui  : il  y 
a un  touchant  atavisme  inexplicable  qui  le  veut  ainsi. 

1.  Voir  à la  fin  de  l’Album  les  Renseignements  pratiques  pour  ce 
voyage. 

Arrivée  au  Havre  du  train  transatlantique. 
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Le  Français  possède  une 
sorte  de  fakirisme  national 
qui  l’immobilise  en  sa  pro- 
vince. Longtemps  ce  fut  une 
qualité  pour  ce  peuple  sobre, 
économe  et  travailleur;  mais 
il  faut  bien  avouer  qu’avec  le 
progrès  de  la  locomotion  ac- 
tuelle, la  nécessité  d’acquérir 
des  notions  générales  sur  une 
planète  en  définitive  fort  res- 
treinte, et  dont  on  a tôt  fait 
le  tour,  cette  stagnation  du 
peuple  français  risque  de  nuire 
à brève  échéance  à ses  indus- 
tries, à son  commerce,  à sou 
progrès  social,  intellectuel  et 
artistique.  Le  Français  ne  met 

Au  Havre.  — Le  chargement  des  bagages  à bord  d’un  transatlantique. 

pas  volontiers  le  nez  à la  fe- 
nêtre du  monde.  A peine  fréquente-t-il  quelque  peu  chez  ses  voisins  les  plus  directs  ; c’est  iusuffisant. 
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C est  ainsi  que  1 aimable  et  facile  traversée  du  Havre  à New-York  apparaît,  aux  yeux  des 
neuf  dixièmes  de  nos  compatriotes,  aussi  compliquée  et  dangereuse  qu’un  voyage  au  long  cours.  Ces 
mots  le  Nouveau  Monde  demeu- 
rent, pour  la  plupart  des  citoyens 
de  ce  pays  d’imagination,  syno- 
nymes de  contrées  non  policées 
remplies  d’aventures,  de  cam- 
pements improvisés,  de  mœurs 
sauvages,  et  il  en  est  peu,  parmi 
nous,  qui  puissent  se  déprendre 
des  romancières  lectures  que  les 
Fenimore  Cooper  et  les  Gustave 
Aimard  ont  fixées  dans  leur 
mémoire,  au  collège  ou  dès  la 
sortie  de  leurs  études. 

Nous  sommes  donc  en 

France,  il  ne  faut  pas  nous  le  AüHavre.  — L’embarqiaement  des  émigrants. 


dissimuler,  beaucoup  trop  indifférents  aux  choses  des  États-Unis,  et  cette  indifférence  s’enhardit  encore 
des  legendes  ridicules  qui  circulent  dans  toutes  les  classes  de  notre  société  et  nous  montrent  les  hommes 
d Amérique  comme  des  brutaux,  des  grossiers,  des  barbares  eu  un  mot,  peu  susceptibles  des  délicatesses 
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Au  Bassin  de  l’Edee.  — Kemorqueur  de  manœuvre  pour  la  sortie  du  port. 
(Yue  prise  de  la  passerelle  du  paquebot  la  Champagne.) 


dn  goût  et  iinllement  raffinés  sur  les  émotions  artistiques  et  spirituelles.  — Ce  qui  peut-être  fut  vrai 
liier  commence  à ne  l’être  plus  aujourd’hui.  Il  serait  temps  de  faire  disparaître  un  tel  malentendu,  et, 

je  voudrais  que  tous  ceux  qui, 
comme  moi,  sont  revenus  des 
États  de  l’Est  américain  char- 
més par  l’accueil  de  ceux  qui  ont 
apporté  tant  de  confortable  et  de 
cordialité  dans  les  relations,  je 
voudrais  que  tous  les  Français 
qu’enthousiasmèrent  le  sentiment 
de  la  vie  pratique,  les  progrès 
incessants,  le  goût  architectural, 
l’intelligence  du  home,  l’urbanité 
vis-à-vis  des  femmes,  la  grande 
et  large  compréhension  de  toutes 
choses  que  montrent  les  Améri- 
cains, je  voiidrais...  dis -je,  que 
tous  ceux-ci  criassent  la  vérité  à 
leurs  concitoyens.  Il  serait  temps 
d’inciter  notre  jeunesse  curieuse 


La  vente  des  pliants  et  autres  objets  de  voyage  aux  passagers  de  3®  classe. 


et  observatrice  à aller  juger  par  elle-même  de  l’incomparable  accroissement  de  ce  nouveau  monde  que 
Colomb  découvrit  peut-être  pour  le  malheur  de  notre  Europe  déjà  si  vieille  et  si  empêtrée  dans  des 
traditions  qui  la  ruinent  peu  à peu  et  ne  laissent  guère  espérer  une  sérieuse  poussée  en  avant  de  nos 
industries  routinières  et  de  nos  fabriques  d’art  rétrospectif. 

Ce  voyage  outre-océan  est  si  charmant,  si  salubre,  si  gai  sur  nos  aimables  bateaux  transatlan- 
tiques, qu’il  n’est  pas  concevable  que  si  peu  de  nos  mondains  français  qui  vont  aux  bains  de  mer  l’été 
ne  poussent  point  leur  investigation  jusqu’à  l’embouchure  de  V Hudson  River,  ne  serait-ce  qu’à  titre  de 
cure  ou  de  distraction  après  les  fatigues  et  surmenages  de  l’hiver. 

La  navigation  marine  apporte  aux  voyageurs  ses  effets  admirables  physiologiques,  et  les  plaisirs 
du  bord  ajoutent  encore  à l’activité  éminemment  reconstituante  de  l’air  de  la  pleine  mer,  infiniment  jfius 
pur  que  celui  des  plages,  a Les  mouvements  du  navire  déterminent  dans  notre  économie,  écrit  un 
judicieux  journaliste,  le  D’'  Monin,  une  perturbation  fonctionnelle,  inconsciente  et  passive,  qui  consiste 
surtout  dans  la  contraction  permanente  de  tous  nos  muscles  et  dans  nos  efforts  réels,  quoique  insen- 
sibles, pour  maintenir  notre  équilibre.  De  cet  exercice  forcé  dérive  l’activité  plus  vive  de  la  respiration, 
de  la  circulation  et  de  la  nutrition  tout  entière.  Nous  nous  livrons,  en  somme,  dans  un  air  sans  cesse 
renouvelé,  — mobilisé  qu’il  se  trouve  par  des  vents  et  par  une  pression  atmosphérique  variables,  — à un 
exercice  instinctif  de  tous  les  instants.  Un  régime  forcément  régulier,  l’impossibilité  des  excès  et  des 
veilles,  la  vie  calme,  poétique  et  reposante  du  marin  ; l’absence  de  toute  cause  d’énervement  (soucis 
d’affaires,  nouvelles  variées,  etc...);  l’obligation  du  coucher  et  du  lever  de  bonne  heure,  des  repas  à 
heure  fixe,  de  l’exercice  musculaire  dans  un  air  exceptionnellement  dense,  tonique  et  sédatif  à la  fois  : 


tontes  ces  conditions  réalisent,  en  résnmé,  nn  idéal  hjgiéniqne,  bien  difficile  ^atteindre  sur  la  terre  ferme 
« Un  appétit  d’ogre,  une 
digestion  et  un  sommeil  d’en- 
fant : tels  sont  les  résultats  or- 
dinaires du  voyage  en  mer.  » 

Toutefois,  il  faudra  encore 
du  temps  pour  galvaniser  les 
Français  par  groupes  importants 
et  les  faire  traverser  chez  nos 
bons  amis  d’Amérique.  Je  re- 
grette, pour  ma  part,  sincère- 
ment et  profondément,  d’avoir 
attendu  d’être  un  quadragénaire 
pour  débarquer  dans  cette  mer- 
veilleuse rade  de  New-York,  dont 
je  ne  pourrai  de  longtemps  ou- 
blier la  splendeur  ; mais  il  n’y  a 
que  la  première  traversée  qui 
coûte,  et  je  reprendrai  volontiers 
le  bateau  à la  première  occasion.  t.  . , . 

a sortie  du  bassm  de  l’Eure.  (Vue  prise  à bord  du  paquebot  la  Toiin 


LA  TRAVERSÉE  DU  HAVRE  A NEW-YORK 


Il  nous  faut  vraiment  un  attachement  atavique  à nos  2)éuates,  une  incrustation  oxydée  i)ar 
l’habitude  dans  les  ns  et  coutumes  du  home  pour  considérer  comme  un  voyage  de  quelque  imi^ortauce 


En  MEE.  — Sur  le  pont-promenade  des  premières. 


cette  aimable  traversée  d’en- 
viron onze  cents  lieues  de 
mer  qui  séparent  le  Havre  de 
New-York  city. 

Sur  ces  vastes  caravan- 
sérails flottants  qui  emportent 
chaque  semaine  une  fraction 
d’humanité  vers  la  rive  loin- 
taine, sur  un  de  nos  solides 
bateaux  en  partance  chaque 
samedi,  je  ne  sache  j^as  de 
partie  de  jflaisir  plus  saine, 
d’invitation  plus  sereine  à la 
jjhilosophie  que  cette  course 
en  plein  océan  qui  crée  sitôt 


entre  les  habitants  de  l’arche  transatlan- 
tique une  intimité  basée  sur  les  mêmes  in- 
stincts, nourrie  des  mêmes  faiblesses,  assoif- 
fée de  ces  mêmes  besoins  qui  constituèrent 
à tous  les  âges  les  débuts  des  sociétés  soi- 
disant  policées. 

Aj)rès  la  disparition  des  diligences,  dont 
les  c(  dînées  » et  les  accablantes  nuictées  en 
coupé  causèrent  sous  la  Restauration  tant 
d aventures  « Paul  de  Kockesques  »,  je 
n’imagine  point  qu’on  puisse  inventer  un 
milieu  plus  plaisant  et  plus  suggestif  que 
celui  de  cet  emprisonnement  de  luxe  où  se 
joue,  pendant  huit  jours  de  vie  commune, 
avec  ses  hautes  et  basses  mœurs,  la  repré- 
sentation exacte  et  tragi-comique  d’une  petite  ville  mobile  sans  variété  d’horizon.  Si  l’exquise  et 
envahissante  torpeur  qui  vous  accable  ne  vous  privait  de  toute  volonté,  quelles  jolies  notes  à écrire  ! 

Le  premier  jour,  on  s’observe,  on  s’épie,  on  se  devine  ; l’homme,  comme  un  chat  exilé  de  ses 
muraüles  familières,  fait  l’inventaire  minutieux  du  bord  ; il  cherche  où  se  tapir  dans  une  ronronnante 
in  imite  pendant  cette  semaine  qui  le  laisse  vague,  solitaire  et  désœuvré  entre  les  brumes  du  ciel  et  la 


2 


En  MEK.  — A l’entrepont  des  troisitm:?. 
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lioule  des  flots.  — Il  va  tâtonnant  de  l’un  à l’autre,  flai- 
rant et  diagnostiquant  ses  semblables,  et  ce  n’est  guère 
qu’après  vingt-quatre  heures  que  les  clans  s’établissent, 
que  les  groupes  se  forment,  que  naissent  les  flirts  sym- 
pathiques qui  doivent  logiquement  former,  peu  de  jours 
après,  une  société  nouvelle  avec  ses  aristocraties,  ses 
réserves,  ses  égoïsmes  et  ses  médisances. 

Ah  ! les  sottes  utopies  que  celles  des  réformateurs  ! 
Un  bateau  n’est-il  pas  la  représentation  absolue  de  l’éter- 
nelle fatalité  sociale,  et,  tandis  que  sur  cet  entrepont, 
jiarmi  les  fleurs  de  la  table  et  les  élégances  raffinées  du 
repas,  les  mondains,  tout  à la  détente  de  la  vie  active, 
livrés  au  repos  de  leurs  nerfs,  cherchent  à allumer  l’élec- 
tricité du  plaisir,  là-bas,  à l’arrière,  des  émigrants  grouil- 
lent secoués  par  les  nausées,  transis  de  froid  ; et,  dans  les 
cales,  à quinze  mètres  du  plancher,  avec  l’odeur  fade  des 
huiles  chaudes,  des  équipes  d’hommes  demi-nus,  courbés 
sur  les  soutes  à charbon,  emmagasinent  sans  trêve,  dans  les 
brasiers  de  trente-deux  fourneaux,  les  éléments  comburants 
qui  créent  la  force  motrice  de  ce  petit  monde  en  voyage. 
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Nous  avions  à bord,  sur  la  Gascogne,  confiée  à la  magistrature  dirigeante  et  énergique 
de  l’excellent  commandant  Santelli,  une  population  franco-américaine  hétéroclite  et  incom- 
parablement drôle.  - D’importants  négociants  en  route  pour  l’Illinois,  parmi  lesquels  des 
iartarins  superbes  partant  avec  une  prestance  prodigieuse,  une  crânerie  conqué- 
rante que  seul  le  mal  de  mer  devait  se  charger  d’atfoler  ; des  princes  étrangers 
guettés  par  l’opérette  ; des  New-Yorkais,  barons  de  Gon- 
dremarck  sur  le  retour 
de  haute  noce,  qui  nar- 
raient d’une  voix  pleine 
d’éclairs  exotiques  leurs 
Je  m’en  suis  fourré  jus- 
que-là avec  une  exubé- 
rance de  détails  propre 
à dilater  les  rates  les 
moins  sensibles;  un  sé- 
nateur de  la  Névada  à 


Une  voile  à l’horizon 


mine  de  timbre-poste  du  temps  de  Lincoln  ; d’ai- 
mables couturières  parisiennes  qui  apportaient  sur  le 
pont  leurs  maigres  grâces  de  trottius  ; des  dames 
mûres  fourbues  par  d’inquiétants  passés  qui  sem- 


5 N MER.  — Afternoon  sleep. 
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blaient  devoir  se  vouer,  au  pays  de  la  Colombienne,  à la 
remonte  de  coupables  industries;  des  voyageurs  de  com- 
merce bruyants  avec  excès  ; un  consiil  des  plus  distingués 
en  partance  pour  San-Francisco  ; un  ex-député,  ex-préfet 
de  police,  filant  sur  Washington  en  vue  d’une  hardie  ten- 
tative financière,  des  Américains  du  Sud  à têtes  de  bri- 
gands. J’en  j^asse  et  des  plus  drôles  ; et  enfin,  proche  les 
secondes,  un  quadrille  naturaliste  et  fin  de  siècle,  composé 
de  quatre  échappées  du  Moulin- Rouge,  M’‘“  Fanckon, 
Coquelicot,  Macarone  et  Fauvette,  qui  défrayèrent  long- 
temps les  couversatious  et  les  potins  du  bord  et  servirent 
])eut-être,  avec  le  stoïcisme  de  Boule  de  Suif,  à sauver 
d’une  disette  de  plaisir  quelque  grave  passager  anglican, 
déserteur  provisoire  de  l’Armée  du  Salut. 

Ces  huit  jours  se  passèrent  sans  la  moindre  monoto- 
nie, dans  l’éclat  des  rires,  parmi  d’incroyables  gamineries 
et  de  sympathiques  flirts  à l’heure  où  les  crépuscules 
berceurs  d’âme  poussent  à deviser  des  choses  du  sentiment. 
C’était  à regretter  d’arriver;  et,  sans  y ai)porter  aucun 
esprit  de  paradoxe,  nous  eussions  aimé  prolonger  ce  repos. 


Dans  les  parages  de  Terre-Neuve. — Un  coup  de  froid. 


ARRIVÉE  A NEW-YORK 


La  traversée  avec  vents  de- 
bout, bronillards  et  coups  de  mer 
fut  cependant,  sinon  mauvaise,  du 
moins  pénible  pour  beaucoup.  Le 
soleil  brillait  le  matin  de  l’arrivée, 
le  ciel  était  radieux  et,  sur  la  croupe 
des  vagues  heureusement  calmées,  il 
semblait  que  l’hélice  chantât  allè- 
grement l’hymne  de  sa  délivrance 
prochaine. 

Tout  le  monde  avait  sauté,  dès 
l’airbe,  hors  de  ses  cadres  et,  sur  le 
pont,  on  ne  voyait  que  figures  épa- 
nouies ; on  n’entendait  que  des  voix 
vibrantes  de  gaieté.  Beaucoup  d’in- 
connus parmi  ces  tôt  levés  : c’étaient 
les  victimes  des  vertiges  stomacaux 


Emigrants  à bord  d’un  p;iqiiebot  allemand. 


que  l’affreux  mal  de  mer  avaient  tenus  jusque-là 
emprisonnés  dans  leur  cabine.  Déjà,  par  tribord, 
la  terre  apparaissait  indécise,  pxris,  peu  à peu, 
plus  lisible  à l’œil  ; la  Gascogne  filait  avec  un 
bercement  coquet  entre  les  deux  îles  de  Staten 
Island.  Trois  heures  s’écoulèrent  ; le  spectacle 
aux  approches  de  Sand^’-Hook  se  montra  d’une 
grandeur  dont  aucun  site  européen,  — fût-ce  la 
baie  de  Naples  ou  celle  de  Bougie,  — ne  saurait 
imposer  la  plus  lointaine  comparaison;  la  vue  de 
cette  première  baie  de  New- York,  avant  d’at- 
teindre Testuaire  de  THudsou,  est  au-dessus  de 
toute  peinture  ; le  regard  y fixe  l’image  d’une 
immensité  glorieuse,  l’Amérique  semble  y ouvrir 
noblement  ses  bras  fraternels  au  vieux  monde 
fatigué,  et  la  nature  prête  à l’illustration  de  ce 
symbole  l’une  des  plus  belles  pages  de  son  keep- 
sake  juttoresque. 

Un  bateau  allemand,  chargé  d’un  millier 
d’émigrants,  stoppait  au  large  ; son  pont  sup- 


DANS  LA  BAIE  DE  NEW-YOEK. 
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portait  uae  fourmilière  d’iiommes  qui  poussèrent,  à notre  approclie,  des  hourras  étourdissants.  Au 
loin,  de  blancs  voiliers  sillonnaient  la  rade,  de  petits  vapeurs  en  forme  de  sabots  pontés  filaient  pres- 
tement vers  le  port  de  New-York  ; Tun  d’eux  vint  au-devant  de  nous;  la  Gascogne  s’arrêta  : nous 
saluâmes  la  Santé,  cette  vigilante  gardienne  du  « cholérapliobisme»  qui  torture  les  Yankees.  Puis  vinrent 
les  postes,  la  douane  ou  Custom  Ilouse,  et,  après  une  heure  de  formalités  diverses,  le  bateau  reprit 
lentement  sa  marche  vers  le  milieu  d’uu  panorama  à chaque  instant  plus  chargé  de  décoration  et  de 
couleur. 

Nous  passâmes  devant  cette  lourde  statue  de  la  Liberté,  qui,  je  suis  au  regret  de  le  dire,  n’a 
ni  élancement  ni  noblesse  sur  son  massif  et  banal  piédestal , et,  au  travers  d’uii  sillonnemeut 

incroyable  de  ferry 
hoats,  de  barques  et  de 
vapeurs  bostoniens  ou 
albanyens  de  grande 
allure,  nous  atteignîmes 
la  tente  de  la  Compagnie 
générale  transatlantique, 
où  quelques  rares  per- 
sonnes, en  un  dimanche 
radieux,  attendaient  les 

A New-York.  — La  « tente  » de  la  Compagnie  générale  transatlantique  sur  l’Hudson.  arrivants  de  France. 
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A NEW-YORK 

PREMIÈRES  IMPRESSIONS 

Ah  ! cette  première  sensation  de  New-York,  combien  intense, 
bizarre  et  ahurissante  ! — Ne  m’avait-on  pas  vanté  partout  avec 
excès  le  muflisme  solennel  et  le  mauvais  goût  des  Américains  ? N’en- 
tendais-je pas  encore  ces  phrases  courantes  dont  avait  vibré  mon 
tympan  à la  veille  du  départ  : « — Comment,  vous,  un  sensitif,  un 
artiste,  pouvez -vous  aller  dans  ce  pays  des  brutalités  esthétiques? 
Qu’en  rapporterez -vous,  sinon  une  tristesse,  une  désillusion,  un 
effondrement  de  toutes  vos  délicatesses  froissées  ? » 

Je  me  méfiais  bien  un  peu,  sachant  que  mes  compatriotes 
n’aiment  pas  à regarder  beaucoup  plus  loin  que  le  bout  de  leurs 
caps,  et  je  me  disais  que,  épris  de  la  vie  anglaise  moderne,  dont 
nous  médisons  souvent,  passionné  pour  son  architecture  naissante, 
pour  son  confort  plein  de  goût,  pour  sa  sociabilité  exquise,  pour  ses 
campagnes  paisibles  et  ses  intimités  heureuses,  j’avais,  sur  beaucoup 
de  mes  amis,  l’avantage,  — si  c’en  est  nu,  — de  ne  plus  porter  ou 
sentir  les  langes  ni  le  bandeau  des  préjugés  du  berceau. 


Réduction  du  plan  de  New-York. 
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Navais-je  point  raison,  puisque  ce  New-York,  avec  ses  maisons  de  briques  rouges  ou  de  granit 
rose  ses  édifices  géants,  sa  vie  formidable  et  aisée,  m’empoigna  si  profondément  dès  l’arrivée  que 
J oubliai  d’en  regarder  les 
envers!  Quelle  activité  loco- 
motivée  ! Quelle  surprenante 
cité  du  prochain  xx®  siècle  ! 

Ce  n’est  déjà  plus 
Londres , bien 
que  l’empreinte 
et  l’imitation 
anglaises  se 
montrent  par- 
tout : ce  serait 
plutôt  comme 

un  compro-  cit.^-nau.  worid. 

mis  entre  Mel-  New- York.  — City-llall  Park. 

bourne  et  la  capitale  du  Itoyaume-Uni  ; mieux  encore,  c’est  New-York, 
ville  extra-originale.  — Comment  un  Parisien,  qui  assiste  pendant  huit 
ans  aux  byzantines  discussions  de  la  reconstruction  de  l’Opéra-Comique, 
ne  s’entliousiasmerfl,if-i]  ims  rinni.  : i. 


Post  Office 
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sol  depuis  cinquante  ans  et  qni  voit  chaque  jour  éclore  des  avenues  incomparables,  des  palais  gigan- 
tesques, des  quartiers  improvisés,  cela  sans  bruit,  sans  luttes,  sans  bavardages  vains  ou  commissions 
stériles?  Comment  aussi  un  journaliste  pourrait-il  résister  aux  ressorts  huilés  de  cette  existence  ultra- 
pratiqne,  dont  tous  les  rouages  sont  combinés  de  façon  à éviter  à l’homme  les  diverses 
fatigues  imbéciles,  les  stages  déprimants,  les  pertes  de  temps  cruelles,  les  inutiles 
vexations  qui,  à Paris,  endomestiquent  nos  fonctions  et  paralysent 
toutes  nos  libertés  d’action  ? 

A l’Hôtel.  — Je  fus  loger  dès  le  lendemain  de  l’arrivée  dans 
nn  hôtel  ouvert  depuis  une  quinzaine  et  constrnit  en  moins  de 
trois  ans  : The  Waldorf.  Le  millionnaire  Astor  a vonln  s’offrir 
le  luxe  de  faire  sortir  de  terre,  en  pleine  Cinquième  Avenue,  un 
château  des  contes  de  fées  dont  le  monde  entier  envierait  la 
splendeur.  Il  a consacré  cinq  millions  de  dollars,  presque  le  prix 
de  notre  Opéra,  à la  réalisation  de  son  projet,  et  déjà  tout  New- 
York  afflue  dans  ce  palais  d’Aladin,  soit  pour  y loger,  soit  pour  y 
dîner  en  gala  dans  un  décor  éblouissant  et  qui  surpasse  en  beauté 
ornementale,  en  délicatesse  de  style,  en  luxe  affiné,  tout  ce  que  hôtel  a New-York.  - The  Waldorf. 
l’imagination  la  plus  ontrancière  et  la  plus  orgiaque  comme  création  palatiale  pourrait  inventer.  L’im- 
meuble atteint  les  hauteurs  de  Notre-Dame  ; il  contient  dix  à douze  étages  et,  des  chambres  élevées,  le 
panorama  de  New-York  est  « eififélien  ».  Sur  les  sept  à huit  cents  chambres  avec  salles  de  bain,  entrées 
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et  salons,  pas  une  seule  n’est  semblable.  Un  homme  qui  possède  le  génie  de  la  décoration  mobilière,  et 
dont  j’ignore  le  nom,  a tout  installé  dans  les  styles  divers  que  l’histoire  de  l’architecture  nous  a légués; 
et,  c’est  ici  que  j’iusiste,  le  goût  qui  s’y  reflète,  depuis  la  moindre  chaise  jusqu’à  la  lampe  électrique 

ou  au  tapis  de  pied,  est 
d’un  sentiment  d’art  si 
subtil,  si  ingénieux,  que 
l’artiste  le  plus  évanes- 
cent dans  la  sensation 
des  ton  s s’y  complaît  et 
s’y  pâme  de  plaisir. 

Je  voudrais  que  notre 
École  des  arts  décoratifs 
envoyât  ici  une  commis- 
sion de  dessinateurs  ; car  un  livre  illustré  tout  entier 
ne  suffirait  pas  à la  description  de  cette  demeure 
vraiment  princière  dont  chaque  locataire  d’une  nuit, 
d’une  semaine  ou  d’un  mois  peut  se  croire  avec 
vanité  l’Astor  ou  le  Vanderbilt,  tant  la  vie  à tous  points  de  vne  y est  royalement  ordonnée. 

Et  l’arrangement  pratique  ! Que  dirais-je  de  ces  six  ascenseurs  électriques  qui,  en  moins  de  temps 
qu’il  ne  faut  pour  respirer,  conduisent  aux  sixième,  septième  ou  dixième  étages,  dirigés  par  des  élec- 


la  Cinquième  Avenue. 
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Iriciens  vêtus  comme  des  amiraux  russes.^  Les  lettres  partent  du  vesti- 
bule de  chaque  chambre  pour  tomber  sans  accrocs  au  bureau  central  ; les 
cartes  de  visite  des  amis  qui  s’enquièrent  de  vous  doivn  stairs  sont  aspi- 
rées pneumatiquement  en  une  demi-seconde  jusqu’à  la  chambre  du  visité  ; 
la  lumière  électrique,  distribuée  à profusion  dans  les  lampadaires  les  plus 
fantastiques,  s’allume  et  s’éteint  à volonté,  et,  de  son  lit,  sans  bouger,  l’on 
ferait  mouvoir  le  monde. 

La  chaleur  amortit,  dans  la  maison,  l’effet  des  variations  extérieures  ; 
l’eau  chaude  et  froide  circule  partout  sans  occasionner  le  plus  petit  borbo- 
rygme dans  la  muraille  ; — la  féerie  est  complète,  car  tout  est  prévu, 
aucun  effort,  plus  de  surmenage  ; les  nerfs  béatifiés  cessent  de  vibrer  avec 
leur  acuité  et  leur  vigueur  européennes,  car  l’obstacle  physique  n’existe 
plus  et  le  cerveau  de  l’homme,  déshabitué  du  souci  de  l’effort,  s’élève 
comme  un  aérostat  délesté  de  toutes  surcharges  parasites. 

Hélas  ! le  retour  dans  notre  vieille  Europe  vieux  jeu  ne  semblera-t-il 
pas  bien  pénible  après  l’élasticité  de  cette  existence  moulée  sur  notre  indo- 
lence native? 

La  vie  à New-York.  — Dès  l’ai-rivée,  je  m’étais  vu  enveloppé,  choyé, 
gâté  par  des  amis  connus  ou  inconnus,  et  à chaque  instant  je  trouvais  des 
lettres  d’invitation,  des  cartes  d’admission  dans  les  principaux  clubs.  Je 


Broadway 
vu  de  l’église  de  la  Trinité. 
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n’avais  pas  encore  défait  mes  malles  qne  je  me  trouvais  engagé  pour  huit  jours,  matin  et  soir!  Comment 


A New-Youk.  — Travailleurs  en  tabliers-pantalons. 


résister  a tant  de  cordialité,  à des  offres  de  service 
et  de  camaraderie  si  primesautières  et  si  sincères  ? 

Il  faut  néanmoins,  je  le  pus  constater,  un 
tempérament  de  fer,  malgré  l’abondance  et  la  suc- 
culence des  lunchs  sans  cesse  renouvelés,  pour 
résister  à la  vie  follement  active  de  New- York  ; 
l’existence  parisienne,  que  nous  jugeons  déjà  si 
fiévreuse,  apparaît,  eu  comparaison,  comme  une 
douce  flânerie  d’êtres  plus  occupés  à regarder,  à 
bavarder,  à subir  toutes  les  sensations  de  l’am- 
biance, qu’à  courir  au  but  d’un  pas  net  et  accéléré. 

C’est  ici  un  torrent  furibond  d’hommes  empor- 
tés par  le  constant  souci  d’arriver  ] aucun  arrêt 
dans  ce  flot  humain  descendant  le  matin  vers  la 
basse  ville  pour  remonter  le  soir  vers  le  home  avec 
autant  de  hâte  que  de  mutisme.  Les  rues,  peuplées 
de  gens  entraînés  à la  course,  ne  sont  troublées  que 
par  le  bruit  incessant  des  cars,  des  fourgons,  des 
cabs  ou  le  roulement  sans  fin  des  tmms  et  des 
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elevateds.  La  voix  ne  s’y  fait  entendre  ni  pour  ébaucher  un  refrain  populaire,  ni  pour  un  appel,  ni  pour 
un  échange  de  quelque  causerie  orchestrée  par  la  sonorité  du  rire;  chacun  va  muet  à son  but,  automa- 
tiquement, comme  un  somnambule  suggestionné,  et  j’éprouve,  j’en  conviens,  dans  cette  cohue  silen- 
cieuse, malgré  l’inquiétante  poussée  de  ces  busmess  men,  comme  une 


détente  infinie  au  sortir  du  méridionalisme,  exubérant  de  verbiage, 
dans  lequel  nous  dé- 
pensons le  plus  pur  de 
notre  génie  national. 

New- York  est  au 
surplus  admirable  à 
observer  de  soir  et  de 
jour,  avec  son  mou- 
vement qui  se  ralen- 
tit à peine  après  mi- 
nuit, car  les  chemins 
de  fer  et  les  railways 
fonctionnent  sans  aucune  in- 
terruption, au  gré  des  noctam-  ’ 
bules,  de  minuit  à six  heures  du  matin. 

Par  ces  premières  journées  de  clair  Nsw-To.k,  _ Le  eheml.  a.  U,  a.vé  de  I.  TroWtoe  Avenue. 
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soleil  d’avril,  c’est  un  émerveillement  que  de  descendre  Broadway,  dans  le  joli  décor  des  maisons  rouges 
et  blanches  surmontées  d’oriflammes  multicolores  qui  clapotent  sous  le  veut.  Il  y aurait  toute  une  phy- 
siologie à écrire  sur  cette  grande  voie  centrale,  depuis  le  Park  jusqu’au  City-Hall,  tant  y sont  variés 
l’allure,  l’aspect,  les  manières  des  geus  qui  fréquentent  les  latitudes  comprises  entre  la  54®  et  la  P®  rue. 

Aux  environs  de  Madison  Square,  le  mouvement  est  encore  mondain.  Des  femmes  élégantes,  en 


New-York.  — Dans  Broadway, 


toilettes  un  peu  surchargées  et  d’un  goût  médiocrement  sûr,  cir- 
culent, empressées,  pour  le  shopping^  sans  bruit,  raides  eu  leurs 

atours  et  toujours  seides, 
c’est-à-dire  sans  hommes, 
car,  entre  elles,  ces  reines 
incontestées  du  nouveau 
monde,  protégées  et  res- 
pectées de  tous,  agissent 
garçonnier ement^  s’invi- 
tent à l’hôtel  pour  le 
luuch,  ou  le  soir  pour  le 
théâtre,  sans  avoir  jamais 
à craindre  des  hommages  indiscrets  ou 
des  poursuites  masculines  qui,  parfois, 
il  faut  le  dire,  sembleraient  justifiées. 
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Un  peu  plus  bas,  après  avoir  dépassé  Union  Square,  le  mouvement  de  Broadway  s’accentue,  la 
population  change,  la  vie  s’accélère,  et,  pour  peu  que  l’on  poursuive  jusqu’à  l’extrémité  de  ce  vaste 
boulevard  sans  boulevardiers,  on  rencontre  un  cheap  side  exaspéré,  une  cité  londonnienne  décuplée 
et  sans  exemple  dans 
l’ancien  monde , dont 
l’exxrbérante  activité  ne 
saurait  mieux  être  com- 
parée qu’à  celle  d’une 
fourmilière  dans  la- 
quelle un  gigantesque 
coup  de  pioche  viendrait 
de  mettre  à jour  les 
innombrables  galeries. 

La  vie  ne  s’arrête 
pas  là.  Elle  franchit 
l’estuaire  sur  ce  pont 
merveilleux  de  Broo- 
klyn ou,  sur  quatre  voies  parallèles,  circulent  piétons,  voi- 
tures et  wagons  avec  un  mouvement  d’enfer.  Elle  envahit  ce 
faubourg,  qui,  il  y a vingt  ans,  comptait  à peine  quelques 


statue 

de  Lafayette. 

Un  coin  D’Union  Square. 


Statue  de  Washington. 
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milliers  d'babitants,  tandis  qne,  d’après  le  dernier  recensement,  cet  ancien  villa-e  annexable  à 
New-York  nombre  à cette  heure  „n  million  de  popnlation.  - Un  livre  entier  ne 

su  1 art  pas  à contenir  la  ' série  d observations  que  suggère  la  vie  new-yorkaise; 

,1  faut  renoncer  à comrnu-  rriqner  à ceux  qni  ignorent  encore  cette  ville  phénomène 

/l|l  ILJl  la  perception  de  ses  splen- 

fâ  (<.  vt'  { - deurs,  de  son  organisme 

et  de  son  fonctionnement 
perfectionné  et  pour  ainsi 
dire  féerique  aux  yeux  d’un 
Européen. 

J’avais,  avant  de  met- 
tre le  pied  sur  le  sol  de 
l’ancienne  New-  Amster- 
dam, lu,  regardé,  compulsé, 
annoté  bien  des  ouvrages 
anglais  et  français  -,  je  dois 
dire  que  ni  les  textes,  ni 
les  illustrations,  ni  les 
photographies  n’avaient 


Lu  Pont  de  Brooklyn.  — Les  quatre  voie.s. 


fixé  sur  mon  gélatino- 
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bromure  cérébral  un  cliché  approximatif  de  cette  stupéhaute  réalité. 

L Art  décoratif.  — A ceux  rpii  nient  systématiquement,  on  même 
par  nne  légende  trop  aisément  colportée,  la  grandeur,  le  goût,  je  dirai 
même  l’art  de  ce  pays,  j’opposerai  l’infinie  variété  architecturale  des  mai- 
sons nouvelles,  le  luxe  foisonnant  d’ingéniosité  décorative  de  ces  façades 
de  granit,  de  marbre  ou  de  briques,  je  dirai  les  merveilles  ornementales 
des  salles  intérieures  dans  les  logis  les  plus  modestes,  sans  oublier  de 
mentionner  la  surprenante  éclosion  de  styles  nouveaux  dans  l’archi- 
tectonique et  le  mobilier.  Si  le  xix®  siècle  doit  laisser  une  trace  comme 
architecture  typique  et  comme  décoration  originale,  ce  ne  sera  certes  pas 
la  France  ni  FAllemagne,  — plutôt  l’Angleterre,  - qui  en  fournironUes 
modèles  ; ce  sera  bien  cà  coup  sûr  cette  Amérique  improvisée,  dont  la  plou- 
tocratie a su  s’assimiler  le  génie  d’innombrables  artistes  européens  re- 
poussés par  la  tradition,  la  routine  et  les  radotages  éternels  de  leurs 
compatriotes,  trop  aisément  aveuglés  par  le  sens  imbécile  et  stérilisant 
du  rétrospectif. 

L’Europe  ne  serait-elle  plus  qu’un  reliquaire  de  l’art  ancien?  Cette 
pensée,  ou  plutôt  cette  croyance,  tendait  alors  à s’affirmer  en  moi,  tant  à 
chaque  pas  je  fus  frappé  par  toutes  les  manifestations  d’un  sentiment 
d art  nouveau  sur  toutes  ces  pierres  fraîchement  dressées,  et  aussi 


L’église  de  la  Trinité 
et  Wall  Street. 
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dans tous  les  enjolivements  simples  et  harmonieux  qui  concourent  avec  beaucoup  de  grâce  et  d’esprit 
pratique  à la  décoration  de  la  vie  domestique. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  les  Américains  aient  individuellement  un  goût  fort  affiné,  je  ne  le  pense 
point  et  j en  trouve  le  témoignage  dans  la  toilette  féminine,  dans  les  expositions  des  boutiquiers  et 
aussi  dans  ces  médiocres  statues  et  tableaux  dont  certains  bourgeois  décorent  leurs  demeures.  Il  en  est 
de  même  un  peu  partout,  et  je  ne  sache  pas  que  nos  excellents  bourgeois  révèlent  un  goût  quelconque 
dans  l’arrangement  de  leur  intérieur  ; mais  je  veux  juger  sur  la  collectivité  d’esthétisme  d’une  grande 
ville  et  sur  l’ensemble  des  efforts  accumulés  ; — sur  ce  point  et  dans  le  sens  exclusivement  moderne, 
les  New-Yorkais  nous  surpassent,  à ma  particulière  opinion,  de  beaucoup  indiscutablement. 

En  visitant  l’admirable  collection  de  W.-H.  Vanderbilt  où  triomphent,  à côté  d’un  glorieux 
Turner,  la  Fontaine  d’indolence,  nos  plus  célèbres  Meissonier,  nos  Millet,  nos  Decamps,  nos  Dupré, 
Rousseau,  Troyon,  Diaz,  et  aussi  nos  Détaillé,  j’étais  émerveillé  par  la  beauté  sobre,  par  la  somptueuse 
originalité  du  palais  qui  contient  tant  de  chefs-d’œuvre.  Un  inconnu,  Richard-M.  Hunt,  me  dit-on, 
a construit  cet  édifice  de  milliardaire  avec  carte  blanche  pour  l’ordonnance,  et  il  a exécuté  une  prin- 
cière  demeure,  purement  xix®  siècle,  sans  rappel  de  style,  sans  fracas  d’ornements,  un  vrai  nid  de 
collectionneur,  digne  d’émouvoir  tous  ceux  de  nos  compatriotes  pour  qui  l’idée  d’une  rénovation  de  notre 
enseignement  artistique  est  particulièrement  chère,  et  qui  voudraient  sortir  du  convenu  à tout  prix. 
Ce  n’est  plus  dans  une  École  de  Rome  qu’il  ferait  bon  d’envoyer  nos  architectes  et  nos  décorateurs, 
mais  dans  un  centre  moderne  comme  New-York;  à défaut  de  styles  anciens,  ils  y sentiraient,  au  milieu 
d’inventions  parfois  baroques,  le  coup  de  fouet  du  modernisme  et  de  l’originalité  à outrance. 
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Cette  opinion,  pour  paraître 
paradoxale  et  intransigeante,  sera, 
croyez-le  bien,  généralement  consi- 
dérée comme  saine  avant  vingt  ans 
d’ici,  et  j’en  assume  aujourd’hui  bien 
volontiers  l’apparent  ridicule. 

C’est  dans  les  clubs,  les  hôtels, 
les  théâtres  qu’il  faut  également  re- 
marquer de  toutes  parts  le  confort  et 
le  génie  décoratif  des  Américains. 

Le  Yankee  a un  amour  ef- 
fréné et  bien  logique  pour  le  nou- 
veau ; à ses  yeux , un  bâtiment 
qui  date  de  quinze  années  est 
frappé  de  discrédit  et  doit  être 
inexorablement  mis  à bas  et 
reconstruit.  Un  avocat  distin- 
gué de  New-York  ne  m’afïirmait-il  pas  récemment 
qu’il  était  question  de  décréter  la  démolition  de 
tous  les  hôtels  bâtis  depuis  quinze  ou  vingt  ans. 


Quelques  églises  à New-York. 
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Comme  je  me  récriais,  implorant  la  clémence  pour  ces  énormes  et  quelquefois  magnifiques  monu- 
ments, ayant  coûté  chacun  des  millions  de  dollars,  mon  hôte  fut  intraitable  : « Mais,  mon  cher  monsieur, 
ajouta-t-il,  l’argent  pour  nous  ne  fait  rien  en  cette  question,  l’hygiène  prime  tont  : un  hôtel  qui  a 
été  habité  pendant  quinze  ou  vingt  ans  par  des  successions  de  voyageurs  est  microbé  à fond  ; cela  ne 
fait  pas  de  doute  ; de  plus,  sa  modernité,  son  confort,  son  fonctionnement  ne  sont  plus  à la  hauteur 
des  révolutions  industrielles  du  jour.  — Il  est  nécessaire  qu’il  soit  rebâti  de  fond  en  comble  ! » 

Le  climat  de  New-York  exige  d’ailleurs  des  procédés  de  construction  autres  qu’en  France.  Une 
ville  qui  compte  35  et  parfois  même  40“  à l’ombre  en  été  et  20  à 25°  de  froid  en  hiver  doit  se  protéger 
par  un  système  d’architecture  d’aérifères  et  de  calorifères  tout  à fait  spécial.  — De  ce  principe  naît 
cette  chaleur  uniforme  qui  règne  dans  les  maisons,  et  qui  est  même  excessive  dès  que  les  beaux 
jours  sont  venus,  chaleur  douce,  enveloppante,  agréable  pour  tous  les  soins  intimes  du  home^  et  qui 
permet  l’ouverture  des  fenêtres  par  le  froid  le  plus  vif  Toutefois,  je  crois  qu’il  faut  attribuer  à ce  calo- 
rique tro])  largement  distribué  l’inquiétante  soif  qui  j^ousse  tous  les  Américains  à un  usage  immodéré 
de  la  glace,  tellement  entré  dans  les  habitudes  aux  États-Unis  que  dès  qu’une  ville  se  fonde,  il  s’y 
établit  une  fabrique  de  glace,  en  même  temps  qu’un  hôtel,  une  banque,  une  école  et  une  église. 

On  ne  saurait  imaginer  la  place  extravagante  que  les  boissons  glacées  occupent  dans  les  hôtels, 
chemins  de  fer,  bateaux  à vapeur,  pharmacies,  théâtres  et  autres  endroits  publics  ou  privés.  Un  humo- 
riste yankee  fera  sans  doute  paraître  un  jour  une  Physiologie  de  la  glace  en  Amérique;  un  livre  y suffira 
à peine,  mais  l’auteur  peut  être  assuré  d’un  succès  colossal. 

Après  avoir  flâné  toute  une  journée  le  long  de  Broadway,  dans  la  Cinquième  Avenue  et  quelques 
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autres  voies  parallèles,  après  avoir  déjeuné  chez  l’illustre  Delmonico,  lunché  à Holland  House,  dîné  au 
Bininsicick,  où  je  goûtai  la  Terrapin  au  Canevas  hach  diick  et  autres  plats  renommés,  je  me  rendis, 
le  second  jour  après  le  débarquement,  en  un  majestueux  et  moelleux  landau,  faire  la  promenade 
de  rigueur  au  Central  Park 


et  à la  Rivière  du  Nord. 

Le  Central  Park  et  le 
River  Side.  — Le  Central 
Park,  situé  dans  l’ancienne 
ville  haute,  et  qui  bientôt 
en  effet  occupera  le  centre 
de  la  grande  cité,  n’a  certai- 
nement pas  l’ampleur  de 
notre  bois  de  Boulogne,  mais 
il  a cependant  un  caractère 
très  original  ; il  est  dessiné 
avec  goût,  par  un  ingénieur 
français  dit-on,  et  le  pitto- 
resque est  loin  de  manquer 
à ses  avenues  spacieuses,  à 
ses  pelouses  d’un  vert  sur- 


A New-York. 

Une  pharmacie 
débit  de  boissons  glacées. 
(American  drinks.) 
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prenant,  a ses  vallonnements  où  de  larges  enrochements  sauvages,  de  jolies  cascades,  de  clairs  ruis- 
seaux aux  sinuosités  couleuvrmes  apportent  des  physionomies  et  des  perspectives  variées  et  amusantes  ; 
il  possède  également  un  jardin  zoologique,  des  restaurants,  des  bars,  des  lieux  de  plaisance,  et  rappelle 
par  certains  coins  les  parcs  et  jardins  de  Kew  consacrés  aux  plaisirs  publics  du  dimanche  dans  les 
environs  de  Eichmond,  sur  les  bords  de  la  Tamise. 

Admirablement  entretenu,  d’une  verdure  exquise  inconnue  à nos  pays,  le  Central  Park  serait  peut- 
etre  plus  idyllique  en  diverses  parties  de  ses  plantations  que  notre  domaine  de  Boulogne,  si  des  nuées 
d enfants,  de  joueurs  de  tennis  et  de  foot-ball  ne  le  gâtaient  pas  aux  jours  de  beau  soleil  et  de  fêtes 
publiques.  Des  statues  souvent  médiocres  décorent  ses  quinconces,  des  barrières,  pylônes,  escaliers, 
pavillons,  dune  architecture  style  Père-Lachaise,  gâtent  quelques-uns  de  ses  districts;  mais  ses  gazons 
sont  merveilleux,  éclatants  de  fleurettes  et  tout  remplis  d’oiseaux,  de  merles,  de  pierrots,  de  colombes 
et  principalement  de  jolis  « capucins  )>  qui  emparadisent  ses  délicieux  parterres. 

Les  écureuils  non  plus  n’y  sont  pas  rares  ; ils  vont,  viennent,  sautent,  se  lutinent,  gambadent  et 
montrent  le  panache  frissonnant  de  leur  queue  presque  sous  les  pas  du  promeneur. 

Les  arbres  de  diverses  essences  inconnues  chez  nous  m’émerveillèrent  par  leur  basse  structure  « en 
louquet  »,  par  l’aspect  foisonnant  et  curieusement  contorsionné  de  leurs  branches.  Il  y a là  des  chênes 
verts  de  l’Ohio,  des  peupliers  ontariens,  des  érables  à sucre,  des  platanes  rouges,  des  liquidambars  copal, 
et  vingt  autres  espèces,  d’une  vigueur  et  d’une  beauté  surprenantes.  Il  paraît  qu’à  l’automne,  on  voit 
eurir  au  Central  Park  des  asters,  des  vernonies,  des  solidages  du  Canada  qui  éclairent  et  égayent 
ombre  des  taillis.  — Et  dire  que  nous  n’avons  pas  en  France  cette  aimable  série  de  fleurs  automnales  ! 
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Le  Central  Park  offre  encore  cette  particularité  qu’il  est  sillonné  par  les  plus  coquets  équipao-es  du 
monde.  - Jamais  je  ne  vis,  ni  à Londres  à Hyde-Park,  ni  à Vienne  au  Prater,  ni  à Bruxelles  au  bois  de 
la  Cambre,  des  attelages  aussi  légers,  aussi  intelligents  de  simplicité,  aussi  parfaits  de  forme  et  de 
confortable.  Quels  élégants  buggies  et  quels  rapides  chevaux  que  ceux  du  Kentucky  ! qu’ils  m’ont  semblé 
fringants,  coquets,  admirables  ! 

Au  sortir  de  ce  Park  qui  vaudrait 
une  description  moins  sommaire,  je  me 
fis  conduire  à la  River  Side,  qui  est  bien 
la  plus  grandiose  promenade  dont  jniisse 
s’enorgueillir  une  capitale.  L’Hudson  pres- 
que à son  entrée  dans  l’estuaire  de  New- 
York  se  trouve  superbement  encaissé  entre 
deux  hautes  collines,  et  son  ruban  large 
de  plus  de  deux  kilomètres  serpente  dans 
un  des  plus  merveilleux  jiauoramas  qui 
se  puissent  rêver.  C’est  sur  les  hauteurs 
de  la  rive  d’est,  à cette  même  place  où 
va  s’élever  le  monumental  tombeau  du 
général  Grant,  que  les  New-Yorkais, 

avec  ,me  hardiesse  qui  ne  connaît  pas  Cen.,.l  p>,L 


d’obsMes  ont  ébancW  nue  sorte  de  boulevard  eu  corniche  qui  sera  bientôt  sans  égal  dans  le  monde  entier 

qui  sillonnent  l’Hudson  (pins 
large  en  cet  endroit  que  le 
Danube  à Widin  ou  à Ca- 
lafat),  la  rive  opjiosée  se 
transforme  à chaque  détour 
de  route,  et  la  persjiective 
du  fleuve  tout  là-bas , en 
remontant  vers  JVest  Point, 
s’allume  aux  reflets  du  soleil 
de  couleurs  multicolores  qui 
éblouissent  le  regard. 

Après  avoir  traversé  l’ex- 


traordinaire  pont  de  Washington  récemment  construit  et  qui  est  une  des  curiosités  réelles  de  New- 
York,  je  revins  lentement  en  suivant  les  bords  de  cette  jolie  rivière  de  Harlem,  - souvenir  de  la 
New-Amsterdam,  — qui  serpente  poétiquement  à travers  un  paysage  dont  les  points  de  vue  conservent 
encore  par  endroits  un  aspect  vraiment  hollandais. 

Les  principaux  clubs.  — Je  visitai  ce  soir-là  et  jours  suivants  quelques  clubs  qui  ne  laissèrent 
pas  que  de  me  surprendre  par 
un  confortable,  une  entente  supé- 
rieure de  la  vie  phalanstérienne 
que  les  Anglais  n’ont  certainement 
point  encore  portés  aussi  loin. 

Je  parcourus,  en  compagnie 
de  membres  influents  de  ces  divers 
clubs,  gentlemen  prompts  à com- 
mander le  champagne  et  à le  sa- 
bler en  de  larges  verres,  V Union 
League  Club  à la  Cinquième  Ave- 
nue, V Union  Club,  le  New- York 
le  Knickerbocker,  le  Calumet,  le 
Centurg,  VUniversitg,  où  je  sou- 

pai;  le  Grolier,  cher  aux  biblio-  n.^.yo„k.  - B,ag.  e.  High  Bridg, 


la  rivière  de  Harlem. 
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philes  ; V Aldine,  toujours  aimablement  fréquenté  par  les  éditeurs,  imprimeurs  et  auteurs,  le  Racquet 
Club,  où  tous  les  sportsmen  luttent,  s’entraînent  et  se  douchent,  et  enfin  le  Players  Club,  ou  club  des 
acteurs,  établi,  à l’imitation  du  Garrick  de  Londres,  dans  la  propre  maison  du  célèbre  Edwin  Booth, 
mort  depuis  eu  laissant  à ses  confrères  le  délicieux  immeuble  où  il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Je  ne  pense  pas  qu’en  aucune  autre  ville  du  monde,  sauf  à Londres,  on  ait  pu  réunir  en  de  véritables 
petits  palais  un  tel  goût  d’arrangement,  une  distribution  plus  intelligente  pour  tous  les  divers  besoins 
de  la  vie,  je  dirai  même  un  art  décoratif  plus  sobre  et  mieux  approprié  à la  nature  des  salles.  C’est  la  per- 
fection même,  et,  à fur  et  à mesure  que  je  poussais  mes  investigations  d’un  style  de  club  à un  autre,  je 
demeurais  confondu,  émerveillé,  bouleversé  dans  mes  idées  européennes. 

Aucun  de  ces  clubs  ne  répète  ou  n’imite  l’architecture,  la  division,  la  forme,  le  genre  d’un  autre 
club  ; chacun  d’eux  a son  caractère  distinctif,  sa  facture  homogène,  sa  décoration  privée. 

IdUmon  League,  le  plus  célèbre  de  New-York,  a grande  allure;  il  occupe  tout  un  corps  de  bâtiment 
sur  la  Cinquième  Avenue  et  correspond  en  quelque  sorte  à Y Athenæum  Club  de  Londres.  La  diplomatie, 
la  finance,  la  politique  s’y  donnent  rendez-vous  dans  des  salons  élevés  et  somptueux,  comme  peu  de 
palais,  de  ministères  et  d’ambassades  peuvent  en  offrir  à l’admiration  des  visiteurs. 

Le  Knickerbocker,  le  plus  ancien  club  de  New-York,  celui  qui  réunit  encore  les  noms  des  plus 
anciennes  familles  de  la  cité  primitivement  hollandaise,  est  plus  simple  comme  organisation  ; il  est 
honorable  toutefois  d’y  être  admis  comme  membre,  car  il  n’appartient  guère  qu’aux  personnalités  les  plus 
en  vue  d’y  avoir  accès. 

Le  Century,  tout  nouvellement  construit,  est  d’une  installation  très  heureusement  comprise;  la 
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bibliothèque,  les  salles  de  dîners,  les  fumoirs,  les  salles  de  jeu,  la  galerie  de  tableaux 
désirer  au  point  de  vue  du  goût.  Jamais  les  demeures  des  plus  difficiles  patriciens  de  Venise 
plus  largement  comprises  et  distribuées.  V Universitij , près  de  Madison 
possible  comme  confortable;  sa  library  est  abondante  et  invite  à 
de  fête  sont  d’une  rare  magnificence  ; il  n’est 
jias  jusqu’à  ses  jeux  de  boules  et  jeux  de 


quilles,  ses  galeries  d’escrime  et  de  boxe 
qui  ne  présentent  un  aspect  d’élégance  et  de 
suprême  chic. 

Le  B.acqiiet  Club,  par  exemple,  a fourni 
un  nouveau  thème  à mon  étonnement  admi- 
ratif  ; à Paris  nous  le  nommerions  le  Molier 
Club,  car  c’est  le  cercle  par  excellence  des 
gentlemen  acrobates,  boxeurs,  experts  au 
tennis,  enragés  d’escrime  ou  de  cheval  ; et 
dans  sa  distribution  on  a largement  fait  la 
part  aux  exercices  jihysiques.  D’immenses 
halls  sont  exclusivement  consacrés  à tous 
les  sports  imaginables  et,  à la  portée  de 
cette  série  de  gymnases,  vingt  à trente  salles 


ne  laissent  rien  à 
ne  furent 

Square,  est  aussi  complet  que 
l’étude,  ses  chnings  rooms  et  ses  salles 


A New-Yokk. 

Les  petits  patineurs  à roulettes  de  Park  Avenue. 
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de  douches  sont,  pour  ainsi  dire,  en  batterie  prêtes  à refaire  l’énergie  des  lutteurs  épuisés  par  l’effort 
humain  pour  la  conquête  du  muscle. 

Au  premier  étage  on  dîne,  on  joue  honnêtement  au  poker,  on  lit,  on  cause,  on  entend  de  la  musique 
de  chambre  et  des  concerts  improvisés,  tout  Vutile  dulci  de  la  vie.  On  pourrait  ne  point  sortir  de  ce 
club  éminemment  pratique  et  y acquérir  une  force  de  Milon  de  Crotone. 

Je  n’ai  fait  qu’entrevoir  le  Grolier  Club,  qui  semblait  cependant  devoir  m’intéresser  plus  que  tout 
autre  ; mais  l’esprit  de  l’homme  a ses  mystères,  et  la  bibliophilie  m’épouvante  en  voyage  comme  une 
angoissante  évocation  de  ma  vie  sédentaire  torturée  at  home  par  la  création  du  livre  sous  toutes  ses 
formes;  je  ne  vis  donc  que  l’extérieur,  la  jolie  reliure  armoriée  de  cette  maison  peuplée  d’esprits  distin- 
gués et  d’amateurs  riches  et  éclairés.  A quelque  prochain  voyage  j’y  pénétrerai,  ne  serait-ce  que  pour  y 
presser  la  main  des  amis  inconnus  qui  m’y  attendent. 

Le  Player  s Club,  avec  son  public  d’acteurs,  d’artistes  peintres,  de  journalistes,  m’ouvrit  ses  portes 
à plusieurs  reprises;  la  maison  n’est  pas  immense,  mais  elle  apparaît  riante,  charmante,  pittoresque, 
semblable  à quelque  joli  cabaret  anglais  du  temps  de  Rowlandson  ; c’est  bien  en  effet  le  club  affectant 
un  style  de  taverne  consacrée  à l’art,  le  club  auberge  folle  dont  l’apparence  rappelle  les  cabarets  qui 
entouraient  naguère  à Londres  le  vieux  théâtre  de  Drury-Lane. 

Au  premier  étage,  une  remarquable  bibliothèque  exclusivement  théâtrale  s’ouvre  aux  recherches  des 
curieux,  et  un  i)eu  partout,  dans  les  salles,  couloirs,  escaliers,  parmi  des  tapisseries  et  objets  d’art,  des 
portraits  peints,  dessinés  ou  gravés,  du  grand  patron  Edwin  Booth,  de  Fetscher,  de  Jefferson,  de  Irving 
et  de  vingt  autres  comédiens  célèbres,  depuis  Kemble  et  Kean  jusqu’aux  plus  modernes  acteurs. 
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La  salle  des  soupers  au  rez-de-chaussée,  décorée  de  faïences,  de  brocs  / ^ 

d’étain,  d’images  enluminées  grossièrement,  de  vieilles  affiches  de  théâtre,  de 
vitrines  on  se  flétrissent  des  couronnes  et  des  trophées  de  soirées 
triomphales  pour  Booth,  cette  salle  à manger  est  d’une  gaieté 
pantagruélique  ; elle  invite  à engloutir  les  plus  épais  welsh-rare 
bits  ou  Golden  bucks,  afin  de  les  largement  arroser  d’ale  en  pintes 
on  de  dry  champagne  mis  en  broc. 

Beaucoup  de  bruit,  d’éclats  de  voix,  de  vibrantes  causeries 
dans  cet  aimable  petit  Player  s Club,  qui  mériterait  bien  sa  mo- 
nographie, non  moins  que  les  autres  cercles  de  cette  étrange  ville 
de  New-York  si  intéressante  lorsqu’on  on  s’y  attarde. 

New- York  compte  encore  parmi  ses  illustres  clubs  le  Saint- 
Nicholas,  qui  est  très  exclusif  et  qui  ne  reçoit  que  les  vieilles  familles  de  la  cité  ; pour  en  faire  partie,  il 
est  nécessaire  d’avoir  fourni  la  preuve  que  ses  ascendants  résidaient  à New- York  avant  1785. 

Le  Manhattan  est  le  club  des  démocrates  comme  V Union  League  est  celui  des  républicains.  Parmi 
les  cercles  littéraires,  citons  le  Lotos,  le  Authors  où  vont  les  écrivains,  le  Fallowscraft  où  se  réunissent 
les  journalistes,  le  I^awyers,  club  des  avocats  et  des  hommes  de  loi. 

La  plupart  des  gentlemen  un  peu  cotés  de  la  grande  cité  américaine  font  partie  de  six,  huit,  dix  et 
meme  vingt  clubs;  il  en  est  qui  payent  du  fait  de  ces  cotisations  multiples  cinq  à six  mille  dollars  par 
an,  smon  davantage;  j’ajouterai  même  que  ces  clubmen  universels  sont  ceux  qui  fréquentent  le  moins 


Uu  feny-boat. 
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les  élégants  plialan- 
stères  auxquels  ils 
sont  associés,  mais  ils 
considèrent  commeune 
nécessité  sociale  ou 
l)lutôt  mondaine  d’a- 
voir lenr  nom  inscrit 
un  peu  partout. 

Les  étrangers  de 
marque  bénéficient  de 
leur  situation  passa- 
gère et  reçoivent  des 
invitations  temporai- 
res aisément  renovive- 
lables.  Dans  certains 
clubs,  ils  obtiennent 
même  le  logement 

dans  des  conditions  relativement  exceptionnelles,  si  l’on  considère  le  confortable  qu’ils  y rencontrent 
tant  pour  le  local  que  pour  la  nourriture,  la  domesticité  et  toutes  les  facilités  courantes  d’existence. 

Tous  les  journaux  et  revues  du  monde  entier  arrivent  régulièrement  dans  les  salles  de  lecture  qui 


Le  Vk  NT  RE  DE  N RW- York.  ))  — The  « Farmers  ))  and  the  « West  Washington  » markets. 


L’avenue  des  piétons. 


sont  spacieuses,  assourdies  par  d’épais  tapis,  munies  de  fau- 
teuils qui  adoptent  tous  les  mouvements  du  corps.  Les  biblio- 
thèques sont  aussi  vastes  que  celles  de  nos  villes  de  province 
et  toutes  pourvues  d’un  catalogue  par  fiches  mis  à la  dispo- 
sition des  travailleurs.  Ce  sont  des  Edens  que  ces  clubs  dont 
aucun  Parisien  ne  saurait  se  faire  une  idée,  car,  en  dehors  de 
V Épatant  J les  clubs  de  Paris  n’existent  guère  ; ce  sont  généra- 
lement d’aimables  et  mesquins  tri- 
pots qui  ne  se  soutiennent  que  par 
les  bénéfices  de  la  cagnotte. 

Les  théâtres  de  New-York.  — 

Les  théâtres  new-yorkais  sont  in- 
nombrables ; je  m’appliquai  durant 
mon  séjour  à en  visiter  plusieurs  par 
soirée,  sans  parvenir  à les  passer  en 
revue  pour  un  quart.  Il  y en  a partout, 
dans  le  centre  et  dans  les  faubourgs. 

° Pont  de  Brooklyn.  — 

Les  salles  sont  intelligemment  con- 


struites en  amphithéâtre,  avec  un  esprit  égalitaire  qui  n’admet  pas  qu’il  ÿ ait  de  places  inférieures.  De 
toutes  parts  on  découvre  entièrement  la  scène.  L’électricité  éclaire  à profusion  et  les  jeux  de  lumière 
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sont  si  bien  réglés  que  la  salle  passe 
du  clair-obscur  à l’écla- 
tante lumière  avec  de 
lentes  et  normales 
'1^^'"  transitions. 


Pas  d’ouvreuses. 

Quel  progrès  ! — 

Des  dégage- 
ments faciles , 
des  loges  bien 
situées  et  sans 
surcharges  de  M‘l 
tapisseries  acca- 
pareuses  de  pous- 
sière; une  déco- 
ration simple , 

élégante,  exempte  de  bas-reliefs,  de  mascarous 
et  de  pâtisseries  dorées.  C’est  l’idéal  du  bon 
goût  et  de  l’hygiène. 

Je  ne  dirai  rien  des  pièces  de  comédie  sérieuses  dont  les  troupes  de  Palmer,  de  Daly  et  de 


-iv 

Un  bon  cocktail. 


Bar  en  Anaérique. 


— 43  - 


r.'ol.ma.m  exploitent  le  genre  dans  tons  les  États-Unis  ; ee  sont  généralement  des  tradnetions  on  des 
démarquages  de  nos  succès  parisiens.  Sardou,  Dumas,  Pailleron 
et  les^  auteurs  dramatiques  de  la  jeune  génération  sont  fort  ap- 
préciés par  le  public  après  les  modifications  nécessaires  appor- 
tées dans  leurs  pièces,  car  il  est  difficile,  — la  compréhension 

des  mœurs  différant  absolument  dans  les  deux  pays,  de  faire 

admettre  outre-Océan  les  intrigues  dérivant  de  l’adultère,  les 
exploits  de  la  cocotte  et  toutes  ces  traditions  de  ménages  multi- 
pliant les  coups  de  canif  du  contrat  qui,  chez  nous,  embrouillent 
le  fil  de  l’action  sans  nuire  à l’effet  concentré  du  comique. 

L Américain,  qui  possède  Je  divorce,  est  positif;  le  divorce  doit 
tout  dénouer,  pense-t-il  la  pièce  cesse  donc  d’exister  du  moment 
oii  deux  coupables  époux,  mis  en  scène,  n’y  ont  pas  recours. 

Le  théâtre  vraiment  original  et  plaisant  chez  eux,  à 
mon  sentiment,  c’est  la  farce  ou  l’opérette  burlesque  ils 
y apportent  un  ragoût  excentrique  dont  la  note  est  loin  de 
me  déplaire  : c’est  la  clownerie  imprévue,  véhémente  et 
funambulesque.  Dans  presque  toutes  les  opérettes,  le 
ténor,  le  baryton,  la  divette  sont  des  clowns  accom- 
plis ; au  sortir  d’une  romance,  d’une  ariette  ou  d’un  „ , . — 

Sandwichs  îvaîJcers, 
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dao  ou  les  voit  tout  à coup  se  déuieuer  avec  des  gestes  épileptiques,  danser  la  gigue,  marcher  sur  les 
mains,  se  gratter  le  nez  du  pied,  faire  le  saut  périlleux  et,  comme  si  de  rien  n’était,  reprendre  imper- 
turbablement un  refrain  interrompu  ou  ébaucher,  d’une  voix  que  tant  d’efforts  n’ont  pu  briser,  un 
rondeau  difficile  ou  une  chansonnette  ponctuée  de  trilles  ou  de  sifflements  imitateurs  d’oiseaux. 

Les  baisers  en  scène  ne  sont  pas  simulés  : acteurs  et  actrices  dans  les  rôles  amoureux  se  campent 
carrément  un  baiser  bouche  à bouche,  muqueuse  sur  muqueuse,  sans  que  le  public,  d’autre  part  si  pudi- 
bond, songe  le  moins  du  monde  à s’en  offusquer.  Le  théâtre  aux  États-Unis  fournirait,  je  puis  l’affirmer, 
matière  à un  ouvrage  d’observation  qui  ne  laisserait  pas  de  surprendre  nos  critiques. 

Les  décors,  les  costumes,  la  mise  en  scène  ne  manquent  ni  d’art  ni  d’originalité;  j’ajouterai  même 
qu’au  point  de  vue  des  trucs,  des  changements  à vue,  des  groupements,  les  directeurs  américains  sont 
fort  en  avance  sur  nos  barnums  les  plus  vantés.  J’ai  vu,  de-ci  de-là,  des  spectacles  extraordinairement 
ordonnés  au  point  de  vue  du  mouvement,  du  groupement  des  masses,  de  la  décoration  et  aussi  de 
l’intelligente  observation  de  la  vie  reproduite.  Il  existe  à New-York  une  manière  de  Théâtre^ Libre  qui 
donne  chaque  mois  des  représentations  inédites  très  intéressantes.  J’ai  assisté  à l’une  d’elles  qui  se  passait 
chez  les  anciens  puritains.  Parmi  des  scènes  réglées  avec  un  art  consommé,  je  me  souviens  d’un  tableau 
vraiment  saisissant  qui  se  déroulait  devant  un  tribunal  jugeant  un  faux  sorcier  accusé  d’avoir  maléfîcié 
toutes  les  femmes  du  pays.  Les  possédées  étaient  à l’avant-scène  rangées  comme  témoins,  au  nombre 
de  dix  ou  de  douze,  et,  tandis  que  la  haute  magistrature  en  perruque  procédait  à l’interrogatoire  du 
bonhomme,  les  femmes,  filles  et  fillettes,  vêtues  de  blanc,  les  yeux  hagards,  la  bouche  convulsée,  fré- 
missantes comme  des  hallucinées,  pâles  et  livides,  se  tordaient,  proférant  des  cris  gutturaux,  des  râles 
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affreux,  montrant  des  corps  rigides  d'hypnotisées.  Comme  étude  poussée  au  réalisme,  c’était  vraiment 
supérieur  aux  plus  curieuses  exhibitions  de  chez  Antoine.  A la  Salpêtrière  on  n’aurait  pas  mieux  obtenu. 

Les  principaux  acteurs  actuellement  les  plus  célèbres  à New- York  sont  Jefferson,  qui  n’exerce  plus 
guère;  John  Drew,  W.  H.  Crâne,  Dixey,  Holland, 


Salvini  fils,  Edward  Sothern;  Clara  Morris  et 
Fanuy  Davenport.  Une  des  troupes  les  plus  esti 
mées  est  celle  de  M.  Palmer,  le  doyen  des  direc- 
teurs de  théâtre,  homme  très  distingué  et  fort 
érudit.  — J’ai  vu  jouer  cette  compagnie  à 
V Amphion  de  Brooklyn.  On  donnait  ce  soir- 
là  la  pièce  de  notre  ami  Oscar  Wilde,  Lady 
Windermere fan,  dont  le  succès  à Londres 
fut  si  grand  il  y a deux  ans,  La  pièce  était 
jouée  dans  la  perfection,  sauf  par  le  jeune 
premier,  un  peu  vulgaire,  et  par  l’héroïne, 
interprétée  par  miss  Julia  Arthur,  réputée 
comme  la  plus  jolie  femme  de  New-York 
et  qui  n’a  pas,  à mon  gré,  la  distinction, 
l’allure  Lady  like  que  comporte  le  rôle. 

Les  secondes  actrices  et  les  figurantes  sont 


Chez  le  barbie  h 
Le  dernier  style  du  confortable. 
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fort  coquettes  et  agréables  à voir,  mais  elles  marchent 
des  gestes  secs  et  cassants,  et  n’ont  aucune  souplesse 
grâce  enjuponnée.  Elles  nous  choquent  comme  le 


comme  des  garçons;  elles  montrent 
féminine,  aucune  langueur,  aucune 
feraient  des  hommes  travestis. 

Au  Madison  Garden  Théâtre^  dans 
l’immense  amphithéâtre  qu’occupait 
alors  Barnum,  je  vis  représenter 
Christophe  Colomb,  grand  spectacle 
mimé  qui  met  en  scène  plus  de  mille 
figurants  somptueusement  costumés 
et  dressés  aux  manœuvres  les  plus  dif- 
ficiles. Sauf  à V Olym- 
pia de  Londres,  je  n’ai 
jamais  vu  piste  d’hij)- 
podrome  plus  belle, 
ni  d’aussi  importantes 
cohortes  de  danseuses, 
d’histrions,  de  soldats 
et  de  cavaliers. 

Cafés-concerts.  — Les  cafés- 
concerts  assez  nombreux,  surtout  au 


1 


'À 


Madison  Square  G-arden  Theatre. 
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centre  de  k ville,  méritent  également  d’être  visités.  On  y tronve  des  attractions  d’nn  venre  tont 
a fa.t  yankee,  non  seulement  des  chanteuses  d’une  originalité  extravagante,  comme  l’excellente 
Lottie  Gilson,  mais  des  mimes  ahurissants  de  comique,  des  clowns 
fantastiques  dont  les  inventions  sont  d’un  cocasse  macabre,  des  faux 
nègres  qui  débitent,  avec  des  éclats  de  voix  étonnants,  des  chansons 
secoués  au  refrain  de  rires  frénétiques,  tout  cela  parfois  vrai-  ’ 
ment  sauvage,  mais  d’une  note  moins  canaille,  moins  scatalogique 
surtont,  que  les  sombres  inepties  qui  dans  nos  salles  anal^ues 
obtiennent  tant  de  complaisante  attention.  Les  danseuses  et 
diseuses  françaises  qui  se  trouvent  parfois  engagées  dans  ces  entre- 
prises, les  Fauvette,  les  Rose-Pompon  et  autres  noms  de  notre 
galant  terroir,  ne  m’ont  pas  rappelé  d’nne  façon  bien  appétis- 
sante la  patrie  lointaine.  La  platitude  de  leur  jeu,  de  leur  réper- 
toire, la  crapuleuse  manière  de  choir  dans  un  grand  écart  ou  de  lever 
la  jambe  en  port  d’arme  n’ont  rien  qui  puisse  exciter  la  vanité  ni  l’amour 
du  home;  la  danse  style  anglais,  avec  ses  demi-retroussis  de  jupons  et 
ses  hauts  de  jambe  en  éclairs  successifs  et  rapides,  a infiniment  plus  de 
caractère  que  notre  affreux  cancan  national.  Un  des  gros  succès  des  cafés- 
concerts,  ce  sont  les  satiriques  chansons  et  imitations  des  Irlandais  qui  abondent  si  fort  à New-York  qu’on 
ouve  en  gran  e majorité  au  City-IIall  mumcipal.  Ce  sont  eux  qui  gouvernent  la  vilje.  Les  acteurs 


A New-York. 
Dans  un  car  (railway). 
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qui  excellent  dans  ces  parodies  obtiennent  une  énorme  ré- 
putation populaire. 

Un  des  cafés-concerts  les  plus  étranges  de  New- 
York  et  qu’il  faut  visiter  se  trouve  établi  sur  les  toits  du 
Madison  Garden  Theatre.  On  y accède  par  un  ascenseur 
et,  tandis  qu’une  foule  considérable  assise  en  de  factices 
jardins  sur  terrasse,  à plus  de  soixante  pieds  du  sol,  ap- 
plaudit aux  ébats  des  comédiens  qui  s’y  exhibent,  on 
perçoit,  montant  du  grand  théâtre  inférieur,  les  bruits  de 
fanfares,  les  marches  guerrières  qui  accomj)agnent  les 
défilés  d’un  spectacle  à grand  orchestre,  ou  bien  les  stri- 
dentes harmonies  d’un  concert  wagnérien  auquel  six  à 
huit  mille  personnes  peuvent  assister  dans  le  hall  prin- 
cipal de  l’immeuble. 

J’ai  remarqiré  que  la  plupart  des  plus  jolies  chan- 
teirses  font  voir  dans  l’émail  éclatant  de  leur  bouche 
rieuse  des  aurifications  dentaires  trop  brillantes.  L’or  joue 
un  rôle  excessif  sur  les  mâchoires  américaines  ; on  en  a 
mis  partout,  de  face,  sur  les  incisives,  de  profil,  sur  les 
canines  ; il  y aura,  le  siècle  prochain,  une  superbe  opération 


Trinlty  church. 


Thomas  church. 


financière  à faire  en  créant  une 
société  en  commandite  pour  l’exploi- 
tation des  cimetières  du  ISTonveau 
Monde.  Les  fameux  placers 
de  la  Californie  se  trouve- 
ront du  coup  en  discrédit. 

Je  n’en  finirais  pas  si 
je  voulais  écrire  une  ma- 
nière de  Paris  à Neiv-  York  et  inventorier  tous  les  plai- 
sirs qu  on  y trouve  le  soir,  en  y piquant  de  personnelles 
observations.  ISTew-York  compte  aussi  ses  bouges  et 
ses  cloaques  qui  fourmillent,  ses  quartiers  chinois,  sa  prosti- 
tution. 

Mais  la  tâche  est  immense  et  la  vase  est  au  fond. 

N approfondissons  pas  et  revenons  vivement  aux  pro- 
menades de  la  ville  et  à ses  monuments  principaux. 

La  rue.  — Les  monuments  publics.  — Il  a paru 
récemment,  à Boston,  un  guide  complet  de  New-York,  King's  Temple  Beth-d. 

Handbook  of  New-York  city,  qui  contient  plus  de  ne.uf  cents  pages  illustrées,  toutes  consacrées  à la 
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description  de  la  vaste  métropole  commerciale  de  l’Amérique.  Il  serait  donc  insensé  de  prétendre 
donner  ici,  au  cours  de  ces  notes  hâtives,  le  moindre  aperçu  des  principaux  monuments  d’une  ville  qui 
compte  par  centaines  les  églises,  les  synagogues,  les  temples,  les  banques,  les  hôtels,  les  théâtres  et 
les  curieuses  maisons  privées  ou  publiques. 

Si  je  m’avisais  de  me  lancer  dans  la  description  de  la  cathédrale,  de  l’hôtel  de  ville,  du  bâtiment 
des  postes,  des  buildings  fameux  pour  leurs  dix  ou  quinze  étages;  si  je  prétendais  parler  du  Stock 
Exchange',  Custom  House,  du  World' s building,  du  Temple  Beth-el,  de  Saint-Thomas  church,  de 
Trinity  church,  de  VA7nerican  Muséum  of  natural  history  et  de  cent  autres  constructions  intéressantes  par 
tnral  et  par  les  curiosités  qu’elles  renferment,  je  crois  que  ces  notes 
draient  des  proportions  excessives  et  sortiraient  du  cadre  que  je  me  suis 
tracé.  Les  illustrations  semées  dans  ces  pages  me  dispensent,  d’ailleurs, 
de  toutes  ces  descriptions. 

Ce  qui  est  passionnant  avant  tout  en  Amérique,  c’est  l’intensité 
de  la  vie  et  les  sensations  qu’un  tel  mouvement  fait  naître  chez  un 
Européen  ; les  monuments  y sont  d’une  architecture  nouvelle 
qui  mériterait  certainement  une  étude  à part,  mais  ils  n ont 
aucun  passé;  les  pierres  dont  ils  sont  bâtis  sont  fraîchement 
scellées  et  ne  parlent  pas  au  souvenir  comme  celles  de  notre 
Châtelet,  de  Notre-Dame,  de  Saint-Paul  ou  de  la  Tour  de 
CatUàrui  ofSt-Mn  the  Divin..  Loudres  ; ces  édifices  u’out  eucore  que  la  gloire  des  parvenus 


le  style  architec- 
sommaires  pren- 
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au  faîte  d’une  entreprise  : ils  coûtent  tant  de  millions  de 
dollars  est  la  phrase  normale  qui  les  consacre.  Il  n’est  donc 
pas  nécessaire  de  s’y  attarder. 

La  rue,  par  exemple,  jouit  d’un  antre  intérêt;  les 
boutiques,  les  restaurants,  les  librairies,  les  pharmaciens 
vendeurs  de  rafraîchissements,  les  coiffeurs  avec  leurs  fau- 
teuils à bascule  qui  semblent  des  guillotines  perfectionnées, 
les  bars  où  l’on  consomme  vis-à-vis  de  tableaux  de  Bou- 
guereau  d’une  peinture  si  sucrée  qu’elle  altère  le  client, 
les  Chinois  blanchisseurs,  les  affiches,  les  enseignes,  les 
réclames,  le  puffisme  général,  voilà  qui  saisit,  amuse  et 
exalte  le  sens  comique  qui  est  en  nous. 

La  rue  la  plus  pittoresque  comme  foule,  comme  grouil- 
lement d’êtres,  comme  activité  commerciale,  c’est  the 
Bowery,  rue  célèbre  et  qui  a donné  prétexte  à une  chanson 
très  alerte  et  obsédante  qui  fait  fureur  dans  le  populaire. 

Les  moyens  de  locomotion.  — Dans  le  domaine 
pratique,  les  cars  électriques,  les  omnibus,  les  chemins  de 
fer  élevés  ne  nous  indiquent-ils  pas  à quel  degré  de  recu- 
lade nous  en  sommes  encore  en  France,  et  principalement 


New-York.  — Les  Chinois  blanchisseui's. 
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à Paris  ? Ne  sommes- 
nous  pas  des  barbares 
avec  nos  vieux  sys- 
tèmes de  roulantes 
circulant  mal  et  limi- 
tant la  place  beaucoup 
plus  que  le  temps  ? 
N’avous-nous  jias  en- 
core en  tête,  à propos 
des  omnibus  parisiens, 
les  tracasseries  des 
numéros,  l’attente 
sans  limite  dans  d’atFreux  bir- 
reaux  encombrés,  sinon  sous  la  pluie,  les  arrêts 
énervants  et  les  phrases  ' typiques  qui  retardent  encore  la  marche  : 

Quel  est  le  voyageur  des-  cendu  de  V impériale  ? ou  bien  : voyageur  qui  a 

oublié  de  donner  sa  corres-  pondance?  — Militaire^  vous  'rC aviez  qms  de  cor- 

respondance ? Sinon  encore  : Cet  enfant  paraît  avoir  qilus  de  quatre  ans  ! Et  autres  niaiseries  que 
supporte  avec  une  patience  héroïque  le  Parisien  vraiment  trop  bon  enfant  ; — quel  temps  perdu  ! 

Bureaucratie,  inspection,  paperasserie,  monopole,  règlements  arrêtent  chez  nous  toute  velléité 


d’élau  en  avant.  A New-York,  les  cars  électriques  transjiortent  en  une  heure  des  milliers  de  personnes 
du  centre  anx  quartiers  lointains,  ils  se  suivent  sans  cesse,  de 
minute  en  minute,  ils  peuvent  être  pleins,  ils  ne  sont  jamais 
complets;  on  ne  refuse  pas  de  voyageurs  par  respect  du 
temps  qu’on  leur  pourrait  faire  perdre.  Les  derniers  venus 
se  tiennent  debout,  suspendus  à des  courroies  pour  main- 
tenir leur  équilibre  ; des  arrêts  d’une  seconde  à peine, 
puis  les  voitures  repartent,  car  ce  sont  non  pas  des  voi- 
r tures  isolées,  mais  de  véri- 
tables trains  de  voitures  con- 
fortables , coquettes,  aérées, 
légères  et  résistantes. 

Les  chemins  de  fer  éle- 
vés qui  sillonnent  la  ville  de 
haut  en  bas  et  de  bas  en  liant 
sur  quatre  à cinq  avenues  dif- 
férentes, à l’est  et  à l’ouest, 
délivrent  tous  les  jours  plus 

d’un  demi-million  de  billets  ; station  de  départ, 

les  trains  se  succèdent  sur  Les  chemins  de  fer  élevés. 


La  route  des  voitures. 

Sur  le  pont  de  Brooklyn 
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les  mêmes  voies,  montante  on  descendante,  de  cinq  en 
cinq  minutes  et,  grâce  à l’édncation  des  voyagenrs 
actifs  et  prompts  à la  sortie  aussi  bien  qu’à  l’entrée, 
les  arrêts  aux  stations  ne  dépassent  point  huit  à dix 
secondes.  C'est  un  rêve  que  ce  mode  de  locomotion 
dans  des  wagons  de  quinze  à vingt  mètres  de  long,  très 
ingénieusement  divisés  et  qui  peuvent  être  également 
combles,  mais  jamais  complets;  on  se  tasse  sans  limite, 
on  se  case  à l’infini. 

Le  prix  de  tous  ces  trajets,  d’un  point  extrême  à 
l’autre,  est  de  cinq  sous  (5  cents),  aussi  bien  eu  ele- 
vated  qu’en  car. 

Les  fiacres,  par  exemple,  sont  des  véhicules  de 
grand  luxe;  leur  prix  excessif  en  interdit  l’usage.  Les 
cabs,  trop  peu  nombreux,  ont  un  tarif  relativement  plus 
réduit;  mais  la  voiture,  à New-York,  reste  réservée  aux 
grandes  circonstances,  pour  la  conduite  aux  gares,  les 
visites  hâtives  ou  les  promenades  d’agrément.  Pour 
la  vie  courante,  millionnaires  et  prolétaires  usent  avec 
raison  des  moyens  de  transport  démocratiques. 


— 55  — 


L’Américain,  réputé  chez  nous  pour  être  un  hygiéniste  de  la  marche,  un  entraîné  qui  ne  compte 
point  les  kilomètres  à dévorer,  m’a  paru,  au  contraire,  excessivement  ménager  de  ses  jambes  et  de  ses 
forces.  En  général,  à New-York,  personne  ne  monterait  un  étage  sans  souffrance;  l’ascenseur  fonctionne 
sans  trêve,  on  le  prend  aussi  bien  pour  l’entresol  que  pour  le  quatrième  étage,  et  les  élégantes  cages  où 
l’on  se  blottit  sont  le  plus  souvent  bondées  de 
monde  à la  descente  comme  à la  montée. 

Le  respect  de  la  femme.  — Les  hommes, 
dans,  ces  ascenseurs,  restent  découverts  vis-à-vis 
des  femmes  : c’est  une  règle  de  politesse  à laquelle 
aucun  ne  songe  à se  dérober. 

La  femme  américaine  est  du  reste  la  plus 
respectée,  la  plus  choyée,  la  mieux  protégée  des 
femmes  du  monde;  tous  les  hommages  lui  sont 
rendus,  toutes  les  préséances  lui  sont  favorables, 
non  pas  seulement  dans  la  vie  privée,  mais  encore 
dans  la  vie  publique.  Comme  elle  se  montre  très  libre  d’allure,  qu’elle  est  virilement  élevée  et  qu’elle 
semble  avoir  les  mêmes  droits  que  l’homme  de  sortir,  de  dîner  au  restaurant,  d’y  inviter  des  amies,  de 
voyager  seule,  de  s’introduire  partout,  les  meilleures  places  lui  sont  acquises  et  les  serviteurs  ne  l’ap- 
prochent qu’avec  des  gestes  respectueux  et  des  mines  empressées  et  soucieuses  de  la  pouvoir  satisfaire. 

Durant  mon  séjour  à New-York,  j’ai  vu  les  plus  curieux  types  de  femmes  qui  se  puissent  concevoir  : 


Une  femme  photographe. 
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femmes  d’affaires  ayant  leur  office,  femmes  de  finances,  de  théâtre,  excellentes  camarades,  gaies, 
franches,  cordiales,  d’une  sympathie  toute  en  dehors  et  très  communicative,  pas  névrosées,  je  vous  assure, 
solides  gaillardes,  intellectuelles  mais  pratiques,  voyant  toiit  sous  l’angle  des  convenances  et  du  bien- 
être.  Comme  je  demandais  à l’une  d’elles,  im  soir  après  dîner,  si  elle  ne  pensait  pas  que  la  religion  fût 
utile  à la  femme  en  tant  que  garantie  morale,  comme  point  d’appui  dans  la  vie,  elle  réfléchit  un  instant, 
puis  d’un  air  très  sérieux  : 

((  La  religion?  Oh  ! certainement,  fit-elle,  c’est  tout  à fait  confortahle!  » 

Le  confortable,  l’idéalisme  de  l’Américaine;  ce  mot^pour  elle,  contient  tous  les  accommodements 
de  la  vie  et  de  la  morale,  tout  ce  qui  offre  un  poids,  des  assises,  des  qualités  résistantes  ; la  vertu  est 
confortable,  l’amour  aussi,  mais  pas  au  delà  des  bagatelles.  Le  mariage  est  le  but  normal,  avoue,  désiré 
de  la  jeune  fille  américaine,  si  elle  réussit  toutefois  à trouver  l’homme  rêvé,  le  milliardaire,  son  héros 
à élle  : Vhommc  confortable. 

Le  Metropolitan  Muséum.  — Avant  de  quitter  New-York  pour  ébaucher  une  petite  tournée  vers 
l’Ouest,  il  me  prit  envie  de  visiter  le  Metropolitan  Muséum,  situé  au  milieu  du  Central  Park,  côté  Est. 
Je  me  rendais  là  sans  idées  bien  nettes  de  ce  que  j’y  trouverais,  un  peu  dédaigneux,  je  1 avoue,  rne 
figurant  n’y  devoir  rencontrer  que  des  fossiles  et  quelques  vagues  collections  d’antiquités,  telles  qu  il 
s’en  trouve  eu  nos  musées  de  province;  mais  un  de  mes  nouveaux  amis,  conservateur  du  lieu,  m’y  avait 
avec  beaucoup  de  courtoisie  assigné  rendez-vous,  et  j’y  arrivai  très  disposé  à ne  sentir  aucune  vibration 
admirative.  Je  dois  confesser  mon  erreur  et  mon  injuste  disposition  : le  Metropolitan  Muséum  m’a 
surpris  ; il  est  d’un  intérêt  supérieur,  il  faut  le  visiter;  c’est  une  des  perles  de  New-York. 
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Dans  les  salles  du  rez-de-cliaussée,  après  de  belles  collections  de 
verreries  anciennes,  qui  vaudraient  une  description  minutieuse,  je  pus 
contempler  des  sarcophages  égyptiens  étonnamment  conservés  et  non 
moins  beaux  que  ceux  de  Boulaq,  des  vases  antiques,  des 
figurines  primitives,  des  statuettes  de 
Tauagra  inoubliables,  des  statues  grecques 
d’une  grâce  suprême,  des  bijoux  pompéiens, 
toute  une  série  de  bibelots  archéologiques 
dont  la  beauté  de  matières  et  de  formes 
me  frappa  encore  plus  que  la  rareté. 

Dans  une  salle  immense  on  me  fit 
voir  ensuite  d’ingénieuses  reproductions 
réduites  des  principaux  monuments  de 
Dans  Centeal  Park.  - Le  Metropolitan  Muséum.  d’ Athènes,  de  Paris,  deS  Surmou- 

lages  de  portiques  des  ifius  belles  cathédrales  du  monde;  que  sais-je  encore...?  Un  intelligent  résumé  du 
South  Kensington.  — Au  premier  étage,  ajirès  les  meubles,  les  miniatures,  les  armes,  les  japonaiseries, 
je  visitai  le  musée  de  peinture  moderne.  Beaucoup  de  bons  tableaux,  troji  de  médiocres,  mais,  jiarmi  les 
meilleurs,  deux  Manet  que  j’ignorais.  Deux  chefs-d’œuvre  : l’un,  V Enfant  au  sabre,  comparable  à un 
Vélasquez,  et  l’autre,  la  Femme  en  peignoir  caressant  un  p)erroquet,  d’une  hardiesse  d’exécution  stupé- 
fiante. Mon  guide  m’avoua  qu’il  ne  comprenait  rien  à l’hypnotisme  que  m’occasionnaient  ces  toiles, 
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et  que  s’il  n’avait  qu’à  commander  pour  être  obéi,  on  les  jetterait  aussitôt  dans  l’Hudson,  Le  moindre 
Bouguereau,  le  plus  crémeux  Cabanel  lui  semblaient  à cent  x>ieds  au-dessus  de  ces  superbes  Manet. 

Je  passe  sur  les  Meissonier,  très  nombreux  et  des  meilleurs,  sur  les  Bonnat,  les  Carolns  et  sur 
toute  l’école  française  moderne  des  portraitistes  et  des  paysagistes,  car  quelques  salles  plus  loin  je  fus 
stupéfié  par  une  admirable  galerie  de  maîtres  anciens  : des  Rembrandt,  des  Franz  Halls,  des  Velasquez, 
un  Van  Uyck  comme  le  Louvre  n’en  possède  pas,  un  Rubens  digne  des  peintures  du  Belvédere  de 
Vienne  et  toute  la  série  des  plus  excellents  Flamands.  Un  éblouissement  à vrai  dire,  une  oasis  d’art 
ancien  dans  le  désert  de  cette  modernité  utilitaire. 

D’autres  salles  contenaient  encore  des  Turner  fulgurants,  des  portraits  de  Couture  qui  me  réconci- 
lièrent avec  le  peintre  des  Romains  de  la  décadence,  des  Hogarth,  des  Lawrence,  de  merveilleux 
Constable,  des  Reynolds  à faire  pâlir  d’envie  les  visiteurs  anglais.  Tout  cela  dans  ce  musée  qui  ne  date 
pas  de  quinze  années  et  qui  déjà  peut  être  classé  à côté  des  grandes  galeries  d’Europe. 

Le  soir,  eu  bouclant  ma  valise,  je  songeais  à l’avenir  de  ce  pays  qui,  loin  de  se  réserver  à la  vie 
exclusivement  pratique,  comme  ou  l’en  accuse,  peut  improviser  de  telles  collections  d’art.  Je  pensais  à ces 
galeries  privées  de  la  grande  métropole  commerçante  de  l’Est,  aux  collections  des  Vanderbilt,  des  Avery 
et  de  tant  d’autres,  et  je  me  disais  que  ces  Yankees,  considérés  jusqu’ici  comme  des  barbares,  se  préparent 
peut-être  une  civilisation  hors  ligne,  pour  peu  que  les  nouvelles  générations,  après  avoir  rencontré  sur  le 
sol  natal  de  tels  modèles  d’art  européen,  sachent  s’employer  à n’être  plus  des  hommes  d’affaires  et  à 
devenir  enfin  des  novateurs  d’esthétique  qui  ne  s’inspireront  du  passé  que  comme  tremplin  d ambition 
pour  égaler  l’envolée  des  maîtres  vers  des  voies  nouvelles. 
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CHEZ  THOMAS  EDISON 

A Orange  Park.  — La  complémentaire  du  phonographe  ; le  kinetograph.  — Peu  de  jours  après 
mou  arrivée  à New-York,  me  rappelant  la  visite  que  Thomas  Edison  avait  faite,  eu  septembre  1889,  à 
l’hôtel  du  journal  le  Figaro  que  je  représentais,  je  m’étais  enquis  des  possibilités  de  le  rencontrer,  afin 
de  lui  porter  les  compliments  de  mes  confrères  et  le  souvenir  de  cette  élite  de  la  société  parisienne  qui 
vint  applaudir  à son  triomphe  à cette  soirée  mémorable. 

Edison  était  absent  et  travaillait  dans  l’Ouest.  De  plus,  j’apprenais  qu’il  venait  d’abandonner 
Menlo  Park  pour  Orange  Park,  un  peu  au  delà  de  Newart,  dans  le  New-Jersey. 

Il  convenait  donc  d’attendre  son  retour  ; je  priai  alors  un  de  mes  jeunes  et  brillants  confrères  du 
New-York  Times  de  solliciter  de  ma  part  un  rendez-vous  difficile  à obtenir,  car,  d’après  les  bruits  eu 
circulation,  l’ingénieux  inventeur  du  phonographe  était  devenu,  depuis  longtemps  déjà,  fermé  à toute 
visite,  rebelle  à toute  interview. 

11  faut  croire  que  le  nom  du  Figaro  fut  un  sésame  irrésistible,  car,  peu  de  temps  après  ma  requête, 
je  reçus  une  lettre  du  secrétaire  d’Edison,  me  disant  que  celui-ci  serait  charmé  de  me  recevoir  et  qu’il 
me  priait  de  lui  fixer  tel  jour  qui  me  conviendrait  pour  une  entrevue. 

Le  mardi  26  avril,  le  meeting  était  arrêté  ; je  prenais  le  matin,  à dix  heures,  le  ferry  hoat  pour 
Hobokeu,  puis  le  train  d’Hoboken  à Orange  et,  après  un  nouveau  voyage  de  quinze  minutes  en  electric 

j’arrivais  vers  midi  devant  une  énorme  usine  bâtie  de  briques  rouges.  C’était  là  V Edison’ s factory. 
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Une  sorte  de  maisonnette  avancée  sert  de  loge  à ce  véritable  palais  de  l’électricité,  où  le  magicien 
des  lampes  merveilleuses  a enclos  laborieusement  sa  vie  et  mis  en  réserve  tant  de  découvertes  qui,  malgré 
l’esprit  de  dénigrement  de  quelques-uns  de  ses  compatriotes,  révolutionneront  la  fin  de  ce  siècle,  on  peut 
en  être  assuré. 

La  porte  parut  dure  à forcer,  malgré  tous  les  laissez-passer  dont  je  me  trouvais  muni  ; un  ouvrier 
en  manches  de  chemise,  qui  s’y  trouvait  de  faction,  était  impitoyable  ; je  crus  que  j’allais  échouer  au 
port;  je  me  fâchai,  ordonnant  à l’homme  d’aller  voir  au  study,  et  ce  fut  après  cinq  minutes  que  le  féroce 
gardien  revint,  me  criant  de  loin  un  ail  right!  de  meilleur  augure. 

L’homme  me  précéda  ; j’entrai  dans  un  hall  de  huit  cents  mètres  carrés,  très  lumineux,  entièrement 
lambrissé  de  pichjnn  verni,  et  tapissé,  tout  à l’entour,  de  livres  de  sciences  de  toutes  nationalités. 
Quelques  gravures  et  photographies  de-ci  de-là;  au  milieu,  sur  un  socle,  une  grande  statue  symbolisant 
l’Électricité,  œuvre  assez  médiocre  d’un  Italien,  Boliga,  transformée  en  lampadaire. 

Je  regardais  curieusement  cette  pièce  simple,  un  peu  froide,  haute  de  douze  à quinze  mètres, 
éclairée  de  toutes  parts,  et  qui  me  représentait  bien  une  demeure  d’ingénieur  utilitaire  sans  grand 
sentiment  d'esthétique  ; je  me  plaisais  déjà  à inventorier  les  gravures  accrochées,  à rechercher  des 
documents  sur  l’habitant  par  l’étude  du  cadre  même  de  l’habitation,  lorsqu’une  porte  s’ouvrit  : Thomas 
Edison  entrait,  non  plus  l’Edison  gentleman  que  nous  avons  connu  en  France  il  y a quelques  années, 
mais  un  Edison  impromptu,  sortant  du  travail,  le  dos  légèrement  voûté,  un  chapeau  melon  sur  la  tête, 
en  jaquette  négligée,  avec  une  barbe  de  deux  jours,  des  poignets  de  chemise  salis  et  cassés,  et  les  mains 
éraflées,  meurtries  par  les  travaux  de  métallurgie  : un  vrai  type  d’ouvrier. 


11  vint  à moi  souriant,  la  mine  curieuse  et 
heureuse,  la  dextre  teudue,  avec  cette  allure 
calme,  pondérée,  et  cet  air  un  peu  ahuri,  inquiet 
et  candide  à la  fois  qu’ont,  à l’égal  des  fous, 
les  personnes  ayant  trop  longuement  chambré 
leur  pensée  dans  la  recherche  des  études  con- 
crètes. 

Sachant  sa  surdité,  qu’on  exagère  énormé- 
ment, je  lui  clamai  dans  l’oreille,  qu’il  rabattait  en 
pavillon,  le  compliment  que  je  lui  apportais  de 
France,  en  évoquant  le  souvenir  de  la  rue  Drouot 
et  de  la  soirée  qu’il  y avait  passée. 

Son  visage  s’éclaira...  je  vis  qu’il  retrouvait 
l’image  de  cette  réunion  plaisante  eu  laquelle 
Cadet  nous  régala  d’une  farce  de  circonstance, 
car,  avec  un  rire  d’enfant  et  un  pétillement  de 
plaisir  dans  son  fin  regard  gris,  il  s’exclama 
joyeux  : 

— Figaro!...  Coquelin! 

Il  me  serra  de  nouveau  les  mains  et  partit 


Le  cable  road  d’Hoboken. 


gaiement  eu  causerie  avec  énormément  d’iiumour  dans  son  anglais  nasillard  fortement  martelé  dans 
les  désinences  finales. 

Tout  ce  qu’il  avait  vu  à Paris  lui  revenait  en  mémoire  : l’Exposition,  le  banquet  des  1,300  maires, 
auquel  personne  à New-York  n’avait  voulu  croire  lorsqu’il  en  avait  parlé,  le  Trocadéro,  la  gaieté  des 
rues,  leur  propreté,  et  enfin  M.  Alpdiand,  dont  il  savait  la  mort  et  qu’il  avait  jugé  comme  un  homme 
considérable,  habile  et  éminemment  pratique. 

Je  lui  demandai  s’il  reviendrait  bientôt  à Paris  : 

Dans  deux  ans  à peu  près,  me  dit-il,  lorsque  je  serai  en  mesure  de  n’y  point  aller  les  mains 

vides,  car  j’aime  trop  les  Parisiens  pour  ne  pas  leur  apporter  du  nouveau;  mais  je  désire  voir  Paris 
c(  avec  ma  tête  et  ma  pensée  » ; la  dernière  fois  je  ne  Tai  vu  « qu’avec  mes  yeux,  mon  ventre  et  mes 
pieds  »;  j’y  ai  été  trop  fêté,  trop  nourri,  trop  promené. 

— Aimez-vous  Londres  .î' 

J’y  suis  allé  pour  affaires,  mais  je  le  déteste,  ainsi  que  les  Anglais,  qui  sont  trop  brutaux 

(unfeelings)  ; — ici  il  fit  une  grimace  comique  et  amère  à leur  endroit. 

— Irez-vous  à San-Francisco  pour  l’Exposition  du  prochain  hiver  ? 

— Le  plus  tard  possible,  si  j’y  vais,  mais  c’est  peu  certain. 

Et  comme  je  m’étonnais,  insinuant  qu’à  toute  exposition  les  palais  d’électricité  devraient  être  ses 
palais  à lui  et  comme  la  consécration  de  ses  découvertes,  il  proteste,  car  il  existe  un  certain  Thompson 
qui,  disent  les  gens  du  métier,  lui  est  tout  à fait  supérieur. 

— Pas  du  tout,  s’écrie-t-il  ; il  y a dans  ces  expositions  toutes  les  sociétés  électriques  imaginables. 
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et  je  m’en  désintéresse  presque  absolument  ; je  n’envoie  généralement  que  le  moins  possible...  » Après 
quelques  secondes  il  ajoute,  faisant  allusion  sans  doute  aux  plagiats  et  copies  dont  il  a été  victime  : 

— Tous  les  hommes,  voyez-vous,  sont  des  voleurs  ! — sauf,  souligne-t-il  galamment  et  avec  un 
large  rire,  les  hommes  de  lettres  et  les  journalistes. 

Décidément  en  veine  de  sympathie  et  de  laisser-aller,  Edison  me  passe  affectueusement  son  bras 
sur  l’épaule,  à la  façon  des  fellows-ship,  et  il  me  montre  avec  plaisir  dans  sa  bibliothèque  les  livres 
français  sur  l’électricité,  en  me  disant  qu’il  n’en  comprend  que  les  gravures  et  les  termes  scientifiques 
grecs  et  latins.  — Il  s’arrête  devant  la  statue  de  l’Électricité,  remarquée  à l’entrée,  et  que  je  croyais 
être  un  cadeau  d’admirateur,  et  il  dit  non  sans  orgueil,  avec  une  satisfaction  de  bon  bourgeois  : 

— Je  Tai  achetée  à Paris,  à l’Exposition  ! 

Et,  à ses  yeux,  ce  mauvais  marbre,  c’est  un  spécimen  de  ses  goûts  artistiques  dont  il  semble  très  fier. 

Je  lui  demande  s’il  a terminé  quelque  invention  nouvelle  égale  à celle  du  phonographe. 

— Nous  verrons  cela  tout  à l’heure,  exclame-t-il  avec  sa  bonne  mine  de  vieux  baby,  tour  à tour 
joyeux  et  grognon  ; nous  allons  visiter  la  maison,  puis  je  vous  donnerai  la  primeur  de  ma  dernière 
œuvre  que  personne  ne  connatt  encore.  Je  préfère  que  vous  en  parliez  là-bas  plutôt  qu’ici.  Je  ne  veux 
rien  donner  aux  journaux  d’Amérique,  tout  le  monde  les  lit,  même  les  imbéciles,  et  je  serais  volé,  tandis 
qu’il  n’y  a que  les  Américains  intelligents  et  lettrés  qui  reçoivent  et  lisent  les  journaux  de  France.  De 
ceux-ci,  je  l’avoue,  rien  n’est  à craindre. 

Nous  sortons  sous  la  pluie  et  visitons  l’atelier  où  sont  construites  ses  piles  électriques  dont  la 
profondeur  en  terre  est  de  vingt  pieds;  et  comme  j’admire  l’ordonnance  : — C’est  très  bien,  soupire-t-il, 
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mais  ou  a construit  un  tramway  électrique  dont  la  proximité  me  gêne.  Dès  que  ce  maudit  car  arrive 
à Orange,  à deux  milles  d’ici,  tontes  mes  piles  tressaillent  et  ça  nous  dérange  énormément. 

Je  le  questionne  alors  sur  la  force  idéale  de  la  chute  du  Niagara,  sur  ces  sept  millions  de  chevaux 
inutilisés,  et  je  cherche  à savoir  si  cette  force  ne  serait  pas  suffisante  pour  éclairer  New-York  et  une 
partie  des  villes  dans  le  rayon  de  Buffalo. 

— Assurément,  me  répond-il,  mais  c’est  la  force  des  fils  conducteurs  qu’il  s’agit  de  perfectionner  ; 
après  cela  tout  sera  aisé  au  possible. 

Nous  traversons  successivement  d’énormes  ateliers  de  tournage,  de  montage,  puis  la  j)ièce  où  est 
remisée  la  machine,  qui  n’est  que  de  175  chevaux-vapeur.  Enfin  Edison  me  fait  un  signe  discret,  et  nous 
pénétrons  dans  une  petite  maison  où  se  tient  un  ouvrier  à mine  intelligente  et  affinée  auprès  d’une 
étrange  boîte  grande  comme  un  menu  buffet  de  chêne  clair.  Il  commande  à l’homme  de  préparer  son 
travail,  et  tandis  que  celui-ci  ajuste  des  pièces,  fait  mouvoir  des  poulies,  l’extraordinaire  propriétaire 
Orange  Park  m’expose  ceci  : 

— • Vous  me  demandiez  quelle  était  ma  dernière,  c’est-à-dire  ma  prochaine  invention;  la  voici  : 
c’est  le...  Il  me  lance  un  mot  que  je  ne  saisis  point  ; je  lui  passe  mon  carnet  et  il  y écrit  : Kinetograph. 
Sous  le  mot  Kine  il  crayonne  : motion;  sous  le  mot  graph  : record.  J’interprète  : Enregistranent  du 
mouvement. 

— Le  kinetograph  sera  pour  l’œil,  coutiuue-t-il,  — vous  allez  le  comprendre  ou  plutôt  le  voir,  — 
ce  que  le  phonographe  est  pour  l’oreille.  C’est  la  complémentaire  de  mon  invention  pour  l’enregistrement 
du  son.  Grâce  à ce  nouveau  système,  ou  verra  un  opéra,  une  comédie,  une  personne  eu  même  temps 
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qu’on  l’entendra,  et  l’on  pourra  désormais  fixer  les  gestes  des 
acteurs  et  les  empêcher  de  disparaître  tout  à fait  pour  la  postérité. 

Alors,  avec  un  obligeant  sou- 
rire : — Talma,  Rachel,  Sarah 
Bernhardt,  Monnet- Sully...  tous 
vivront. 

— Mais,  lui  dis-je,  l’interrom- 
pant, n’est-ce  pas  la  même  chose 
que  le  téléphote? 

Edison  sourit  : 

— Le  téléphote  n’a  jamais 
existé  que  dans  l’imagination  des  news-paper  men; 
je  ne  m’en  suis  jamais  occupé,  car  je  ne  m’occupe  que  de 
choses  utiles-,  le  Kinetograph  est  et  sera  indispensable 
comme  le  phonographe.  J’ai  beaucoup  travaillé  avant  de  trouver 
la  reproduction  de  la  vie  sous  le  regard,  et  ce  n’est  pas  avant 
deux  ans  que  mon  œuvre  sera  au  point. 

L’excellent  démonstrateur  me  sort  alors  diverses  jjetites  photo- 
graphies graduées,  prises  à raison  de  24  poses  à la  seconde;  il  me 


Thomas  Edison. 


montre  des  acrobates  dont  les  moindres  mouvements  sont  notés,  me  conduit  à son  atelier  spécial  de 
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photographie  où.  la  silhouette  d’un  homme  est  prise  en  plein  mouvement  par  clichés  successifs  de  quatre 
côtés  dans  la  proportion  de  2,760  poses  à la  minute;  ce  sont  ces  épreuves  qui,  mises  sur  un 

cylindre  merveilleusement  articiüé,  actionné  à peu  près  comme  celui  du  phonographe,  reproduisent 
avec  toute  l’expression  de  la  vie  et  de  l’accélération  du  mouvement  le  geste  humain  méthodiquement 
enregistré.  La  boîte  mystérieuse  est  prête  et  va  fonctionner.  J e m’approche. 

L’ouvrier  qui  la  dirige  me  prie  de  m’incliner  sur  une  lentille  de  verre  qiû  est  à son  sommet;  je 
regarde  : un  déclanchement  se  fait  dans  l’appareil,  et  je  vois,  ébloui,  émerveillé,  un  paysan  tyrolien  danser 
devant  sa  cabane  et  ses  montagnes  (avec  le  vent  agitant  la  cime  des  arbres)  un  pas  vraiment  épilep- 
tique qui  dure  de  vingt-cinq  à trente-cinq  secondes.  Rien  ne  manque  à cette  apparition  extravagante  ; 
l’homme  se  démène  et  pivote  sur  les  quatre  faces  avec  une  vitesse  supérieure  à celle  de  la  gigue  ; on  suit 
la  désarticulation  de  ses  genoux,  le  redressement  de  ses  chaussures,  le  jeu  des  hanches,  1 arrondissement 
des  bras,  la  voltige  du  chapeau,  puis,  lorsque  cette  danse  échevelée  prend  fin,  le  petit  Tyrolien  sourit, 
salue  et  puis  rentre  dans  sa  chaumière.  Le  cylindre  cesse  de  tourner. 

Je  regarde  Edison  qui  épie  mes  sensations  d’un  œil  magnétiseur  et  malin,  avec  un  sourire  jovial 
emprunté  à Coquelin  cadet.  Je  lui  fais  signe  que  je  suis  sans  voix,  sans  expression  possible,  presque 
sans  croyance.  Il  fait  un  signe,  me  prie  de  regarder  encore,  et  je  revois  le  petit  Tyrolien  recommencer 
sa  gigue  aussi  frénétiquement,  d’un  mouvement  extraordinairement  précis,  parfait  et  prodigieux. 

Je  m’écrie,  transporté  : — La  découverte  est  complète,  quand  allez-vous  la  lancer? 

— Il  me  faut  encore  dix-huit  mois  à deux  ans,  me  répond  paisiblement  ce  modeste  et  patient  tra- 
vailleur. D’ici  là,  je  ne  veux  ni  bruit  ni  réclame. 
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Nous  poursuivons  la  visite  des  ateliers,  allant  sous  la  pluie  à travers  les  cours  ; j’ouvre  mon  pépin 
et  l’offre  à ce  nouvel  ami  si  bizarre  et  si  complaisant  : 

— Laissez  donc,  s’écrie-t-il  toujours  gai,  le  parapluie  c’est  bon  pour  le  Français  ; en  France  il  fait 
toujours  beau  ; mais  l’Américain  de  l’Est,  de  même  que  l’Anglais,  sont  habitués  à tendre  le  dos  à la 
pluie  ; question  de  latitude,  ça  ne  nous  gêne  pas. 

Nous  entrons  dans  un  atelier  de  250  mètres  de  long  sur  30  de  large  ; il  y règne  une  activité  consi- 
dérable : des  hommes,  des  femmes  penchés  sur  des  tours,  des  machines  à forer,  à aléser,  à découper,  à 
raboter,  travaillent  sans  trêve  ; Edison,  avec  son  allure  de  Napoléon  gras,  passe  an  milieu  d’eux  tous, 
s’arrête  devant  chaque  spécialiste,  me  fait  voir  la  confection  de  toutes  les  petites  pièces  et  me  les  met 
en  main  encore  toutes  chaudes  de  leur  fabrication. 

Je  renonce  à décrire  tout  ce  que  j’ai  vu  ainsi  comme  outillage  moderne,  comme  inventions  en  cours 
d’exécution  : machines  à graver  les  chiffres  et  les  lettres  d’imprimerie,  machines  à chiffrer,  téléphones 
nouveau  style,  que  sais-je  encore?  Devant  les  cylindres  des  phonographes,  le  maîtrè  me  fait  voir,  à 
l’aide  d’un  microscope,  les  infinitésimales  parcelles  de  saphir  qui  servent  à fixer  le  son,  à accrocher  la 
note  sur  l’appareil  ; plus  loin,  il  me  met  en  main  des  montres  en  cuivre  dont  le  grossier  remontoir  est 
fixé  dans  la  boîte  et  qu’il  établit  pour  être  mises  en  vente  au  prix  d’un  dollar  et  demi  (7  fr.  50).  — 
Lui,  n’en  possède  pas  d’autre  ; il  sort  la  sienne  de  son  gousset,  la  remonte  et  me  l’applique  sur  l’oreille 
pour  me  laisser  entendre  un  très  fort  tic  tac  dans  le  boîtier.  Tout  cela  aimablement,  en  riant  sans  cesse 
d’un  rire  heureux  et  en  dehors,  avec  de  fraternels  tapotements  de  main  sur  mon  épaule.  Très  bon  enfant 
et  pas  pontife  le  moins  du  monde,  ce  créateur  de  phénomènes  ! 
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Nous  arrivons  dans  la  chambre  des  phonographes  montés  et  dressés  au  complet.  Il  s’installe  devant 
l’un  des  appareils,  se  fait  apporter  des  caisses  pleines  de  rouleaux  sensibilisés,  avec  airs  notés,  et  ajus- 
tant dans  son  oreille  des  conducteurs  de  caoutchouc,  il  m’en  passe  deux  autres  embranchés  sur  le  même 
instrument.  Dix  airs  divers  sont  interprétés  sur  la  machine  mue  et  dirigée  par  lui  : airs  de  cirque,  soli 
de  cornistes  ou  de  flûtistes,  marches  militaires,  musique  de  chambre  ; il  écoute  tout  lui-même,  ravi 
comme  un  gamin.  Lorsqu’il  y a des  coudcs  ou  de  Id  fvitUT6  dans  les  tuyaux,  il  élève  les  bras  au  ciel 
avec  un  air  tragique  désopilant,  en  m’indiquant  que  le  rouleau  a été  trop  pressé  par  des  mains  indélicates. 
Un  ouvrier  zélé  et  distingué  lui  passe  tour  à tour  de  nouveaux  cylindres  ; lorsqu’il  voit  qu’il  s’agit  d’un 
air  anglais  ou  irlandais,  il  fait  la  mimique  de  se  mettre  en  colère,  de  tout  briser,  et  il  ordonne  de  retirer 
ça,  comme  s’il  était  blessé  dans  ses  sentiments  intimes. 

A l’audition  d’un  chant  allemand,  il  fait  une  moue  inexprimablement  simiesque.  Si  Edison  n’était 
pas  devenu  l’inquiétant  sorcier  que  l’on  sait,  il  fût  peut-être  arrivé,  par  goût,  à se  faire  un  renom  de 
comédien  très  personnel  dans  le  genre  comique. 

Après  trois  quarts  d’heure  d’audition  phonographique,  nous  passons  dans  le  Ldmp  fdctor y où  l’on 
confectionne  chaque  jour  37,000  de  ces  petits  globes  électriques  qui  sont  répandus  dans  le  monde  entier. 
Dans  la  dernière  heure  qui  a précédé  notre  passage,  il  a été  fabriqué  5,459  de  ces  lampes  sur  lesquelles 
trois  seulement  ont  été  cassées  à l’essayage  ; il  me  fournit  ces  chiiîres  avec  bonheur  et  orgueil.  Il 
m’explique  comment,  à la  suite  d’une  grève  à laquelle  il  ue  voulut  pas  céder,  il  inventa  une  machine  à 
souffler  et  souder  ces  verres,  se  privant  ainsi  du  concours  de  75  ouvriers  révoltés  qu’il  ne  reprit  jamais. 

Il  y a déjà  trois  heures  que  je  suis  avec  cet  Aladin  charmeur,  qui  paraît  s’amuser  si  sincèrement 
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dans  la  promenade  qu’il  me  fait  faire.  Il  ouvre  tout  à 
coup  une  porte  et  me  laisse  admirer  un  cabinet  de 
docteur  Faust  qui  contient  plus  de  1,500  fioles  de  chi- 
mie. My  study!  me  dit-il,  et  il  se  penche  sur  moi 
pour  me  dire  comme  en  une  confession  : — Je  n’aime 
plus  que  la  chimie  ; voyez-vous,  avec  la  chimie  il  y a 
plus  à faire  qu’avec  toutes  les  autres  inventions,  dont 
les  plus  grandes,  du  reste,  n’ont  été  découvertes  que 
par  accident. 

— Et  que  cherchez-vous  en  ce  moment  ? 

— A faire  des  diamants,  à constituer  le  carbone 
pur,  le  diamant  noir,  le  hort. 

— Des  diamants  de  luxe  ? 

— Oh!  non  pas,  ce  ne  sera  ni  pour  mes  chemises, 
ni  pour  mes  doigts  ; je  n’ai  jamais  cherché  le  beau  ni 
l’éclatant,  mais  l’utile  avant  tout.  Le  hort  que  je  dé- 
sire fabriquer  me  servira  pour  le  forage  de  certaines 
machines  et  aussi  comme  émeri;  ce  sera  du  diamant 
pratique  ; je  ne  me  soucie  point  du  reste. 

Un  souvenir  littéraire  me  revient  en  regardant 
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servit  de  prototype  à uu  héros  de  notre  cher  Villiers  de  l’Isle-d’Adam.  Je  lui  demande  s’il  a lu  VÈve 
future  ou  si  on  lui  a parlé  de  ce  roman,  digne  interprétation  de  son  génie. 

— Non  pas,  me  dit-il,  je  l’ignore  absolument.  Je  n’ai  jamais  lu  dans  ma  vie  un  seul  roman. 

Je  promets  alors  de  lui  envoyer  celui-là  en  souvenir  de  ma  visite,  afin  qu’il  puisse  le  faire  traduire 
et  s’en  pénétrer.  Je  doute  qu’il  le  fasse  : la  fiction  l’indiffère.  Cet  homme  a le  cerveau  étonnamment 
cubique. 

Nous  marchions  toujours  à travers  les  énormes  baraquements  d’Orange  Part,  dont  il  me  faisait  les 
honneurs  en  consciencieux  cicerone;  après  être  redescendus  au  rez-de-chaussée,  Edison  me  montra  tout 
un  corps  de  logis  occupé  par  des  casiers  d’épiciers  ou  de  marchands  droguistes  ; c’était  énorme  comme  un 
magasin  de  munitions  pour  des  troupes.  Je  le  vis  alors  amener  vivement  à lui  tour  à tour  trente  à 
cinquante  tiroirs  au  fond  desquels  j’aperçus  des  peaux  de  chat,  du  macaroni,  de  la  gomme  du  Japon,  du 
chanvre,  de  la  farine,  des  fragments  d’or,  des  cristaux,  du  maïs;  puis,  des  pharmacies  complètes,  des 
séries  d’objets  de  quincaillerie,  des  approvisionnements  de  nacre,  d’ivoire,  de  dents  de  crocodile.  Il  riait 
avec  éclat,  toujours  actif,  en  me  montrant  ce  capharnaüm  où  il  semblait  chercher  quelque  chose.  Il  sortit 
enfin  d’un  bocal  trois  gousses  de  vanille,  puis  d’un  autre  une  poignée  de  fèves  de  Tonka  parfumées. 

Je  le  regardai,  inquiet,  me  demandant  ce  qu’il  allait  faire.  Il  me  tendit  ces  produits  végétaux,  et 
toujours  souriant  de  son  sourire  d’ Agnelet,  dans  la  Farce  de  Pathelin,  découvrant  ses  dents  jaunes  : 

— Gardez  cela,  je  vous  en  prie,  en  souvenir  de  cette  visite.  » 

Je  mis  dans  mes  poches  ce  singulier  présent,  mais  ne  pus  m’empêcher  de  lui  manifester  ma 
surprise  pour  ce  formidable  entrepôt  d’objets  si  contraires. 
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Je  déteste  New- York,  ville  désagréable,  où  je  vais  le  moins  possible, 
m expliqne-t-il.  Aussi  j’ai  réuni  ici  tout  ce  que  l’imagination  peut  concevoir  de 
choses  diverses  de  première  utilité,  afin  d’avoir  tout  sous  la  main  et  aucun  pré- 
texte de  sortir. 

Et  dire  que  l’inventeur  du  téléphone  est  aussi  réactionnaire  et  si  peu  dans 
les  derniers  bateaux  qu’il  fait  mouvoir  ! 

Quel  étrange  animal  que  l’homme  ! 

Rentré  dans  la  bibliothèque,,  je  chipai  à mon  bienveil- 
lant conducteur  un  superbe  et  pictural  portrait  reproduit 
dans  ces  pages  et  qu’il  voulut  bien  signer  ; de  plus,  il  m’écrivit 
une  lettre  autographe  relatant  son  durable  souvenir  de  la  soi- 
rée qui  lui  fut  donnée  rue  Drouot  et  dont,  dit-il,  le  parfum 
lui  demeure  tout  entier. 

Tout  a une  fin,  même  les  visites  au  pays  des  Mille  et 
une  Nuits  ; je  pris  congé.  Edison  m’accompagna  jusque  sur 
la  route,  et,  comme  je  lui  exprimais  combien  j’étais  touché  de 
sa  réception  et  heureux  dé  trouver  en  lui  autant  de  bonté  que 
de  génie,  il  fit  un  geste  de  gavroche  « zutiste  »,  quelque 
chose  qui  voulait  dire  comme  « mince  d’éloges  » ! Il  s’inclina 

comiquement,  son  chapeau  mou  à la  main  à moitié  ployé  en  ferry  boat 
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deux,  toujours  follement  rieur.  Et  je  le  vis  rentrer  dans  son  enfer,  tandis  que  le  car  électrique  m’em- 
portait vers  Orange,  dans  une  campagne  hollandaise  balayée  par  la  pluie. 

A quelle  heure  luuchait  donc  Edison  ! Je  périssais  de  faim  ; il  était  plus  de  trois  heures  et  j’étais 
arrivé  à Orange  Park  entre  dix  et  onze  heures  du  matin.  Une  gousse  de  vanille  et  des  fèves  de  Tonka, 
cet  aimable  présent  digne  d’un  roitelet  nègre,  ne  valaient  pas  pour  moi  un  stake  sérieusement  enveloppé 
de  potatoes  ou  quelque  savoureux  jo/e  ou  pudding.  Je  revins  à New-York  l’estomac  consterné,  affalé,  en 
état  de  siège,  en  quête  d’une  plantureuse  taverne  gorgée  de  victuailles. 

DE  NEW-YORK  A PHILADELPHIE 

Le  lendemain  de  ma  visite  à Edison  je  quittai  les  délices  du  Waldorf  et  de  la  vie  new-yorkaise  et 
m’en  fus  au  delà  de  l’Hudson,  à New- Jersey,  goûter  des  curiosités  du  voyage  en  Amérique  et  du  fameux 
confortable  des  wagons  dont  on  m’avait  si  fort  vanté  l’ordonnance.  Non  seulement  je  ne  fus  pas  désillu- 
sionné, mais  encore  la  réalité  dépassa  le  rêve  que  je  m’étais  formé,  ce  qui  est  rare,  il  faut  en  convenir. 

Une  comparaison  entre  les  chemins  de  fer  des  deux  pays  ne  nous  paraît  pas  hors  de  propos,  mais 
elle  est  affligeante  pour  notre  amour-propre  national.  Aux  États-Unis,  la  voie  est  beaucoup  plus 
large  que  la  nôtre,  les  traverses  plus  rapprochées.  Il  eu  résulte  que  les  voitures  sont  plus  spacieuses, 
partant  plus  stables  sur  les  rails  et  moins  sujettes  à dérailler.  Elles  secouent  moins  le  voyageur  et  ne 
l’assourdissent  pas  par  le  bruit  des  roues  fixées  sur  leurs  essieux.  Les  voitures  américaines,  deux  ou 
trois  fois  plus  longues  que  les  nôtres,  sont  fixées  à chaque  extrémité  sur  des  treuils  à quatre  roues 
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couplées  : cette  disposition  supprime  le  bruit.  On  accède  aux  voitures  par  un  escalier  et  une  plate- 
forme qui  se  trouvent  à 
l’arrière  du  train,  et  des 
couloirs  à soufflet  les 
réunissent  entre  elles. 

Chaque  siège  pour  deux 
personnes  est  placé  au- 
près d’une  fenêtre  à 
droite  et  à gauche,  lais- 
sant au  centre  un  pas- 
sage assez  large  qui 
permet  de  circuler  d’un 
bout  à l’autre  d’un  train, 
soit  pour  descendre, 
soit  pour  se  promener, 
soit  pour  aller  aux  ca- 
binets de  toilette  très 
complets  et  qui,  outre  ^ New-Jeksey.  _ La  gare  du  Pennsylvama-Railroad. 

leurs  filtres  d’eau  glacée,  sont  généralement  pourvus  de  baignoires  d’eau  chaude  ou  froide  qui  per- 
mettent les  ablutions  très  rafraîchissantes  et  dispensent  de  descendre  du  train  pendant  plusieurs  jours 


10 
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sans  inconvénient,  lorsque  le  trajet  dure  deux  tiers  de  semaine.  Il  n’y  a qu’une  seule  classe  de 

billets  ; le  prix  est  varié  seulement  suivant  la 
vitesse  du  train.  Nos  voisins  les  Italiens  ont 
emprunté  avec  raison  une  partie  de  ces  usages 
aux  Américains  : nous  les  imiterons  peut-être  à 
notre  tour. 

Les  trains  ont  leur  cuisine  et  leur  salle  à 
manger,  et,  grâce  à une  société  belge,  nous  avons 
adopté  cette  innovation  sur  quelques  ligues  de 
nos  réseaux.  Les  immenses  wagons  américains 
se  transforment  chaque  nuit  en  dortoirs  pourvus 
de  larges  lits  à deux  places.  Un  lit  de  ce  genre 
pourvu  de  draps  et  de  couvertures  coûte  12  fr.  50 
pour  une  nuit,  dans  des  voitures  de  luxe  ajîpe- 
lées  Pullman  ou  Wagner  Cars.  Dans  les  voitures 
moins  richement  meublées,  une  couchette  ne 
coûte  que  2 fr.  50.  Un  domestique  et  un  inter- 
prète accompagnent  tous  les  trains,  et  vous  trouvez  à bord  tous  les  services  et  toutes  les  commodités  que 
pourrait  vous  fournir  l’hôtel  le  mieux  tenu.  Enfin,  c’est  toujours  un  wagon  de  voyageurs  et  non  un 
fourgon  qui  termine  un  train  : ce  dernier  wagon  forme  une  terrasse  où  sont  disposés  des  sièges 
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permettant  d’admirer  le  paysage.  On  ne  fume  que  dans  le  Smoking  Boom  garni  de  sofas  confortables. 

L’enregistrement  des  bagages  a lieu  de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  expéditive.  Pas  la 
moindre  écriture,  pas  d’étiquette  proprement  collée  ; on  attache  à votre 
malle  un  numéro  gravé  sur  une  plaque  de  cuivre;  on  vous  remet  un  nu- 
méro correspondant  gravé  sur  cuivre  au  moyen  duquel  vous  la  retirez  à 
l’arrivée.  Enfin  on  vous  accorde  uue  franchise  d’environ  soixante  kilo- 
grammes de  bagages,  sinon  davantage. 

Avec  le  sens  pratique  des  Yankees,  dont  l’esprit  de  synthèse  est 
basé  sur  l’économie  de  place  et  de  temps,  en  tout  et  partout,  la  locomo- 
tion est,  aux  Etats-Unis,  exempte  de  ces  terribles  tracas  qui  chez  nous 
précèdent  et  accompagnent  les  déplacements  de  toute  na- 
ture, et  nous  inspirent  cet  amour  exagéré  de  nos  centres 
habituels  d’action  par  un  dé- 
goût anticipé  des  fatigues,  des 
préoccupations,  des  mille  pe- 
tites tyrannies  administratives 
à affronter. 

En  Amérique,  on  peut 
aller  deNew-YorkàSan-Fran- 

Cisco  plus  aisément,  la  canne  wagon  d’observation 

r..  II  ^ la  queue  du  train. 
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à la  main,  que  de  Paris  à Bois-Colombes  ; diverses  compagnies  dites  Express  vous 
délivrent  du  souci  de  transporter  des  bagages  petits  et  grands,  et  vous  êtes  assuré 
de  trouver  toutes  vos  caisses  à l’hôtel,  peu  après,  sinon  même  avant  votre  arrivée. 

Que  dirai-je  de  cette  locomotion? 

J’ignore  si  l’état  des  rails  est  aussi 
parfait  qu’en  Angleterre,  si  le  mépris 
du  casse-cou  n’est  pas  de  beaucoup  plus 
excessif  qu’en  France;  mais  2'>our  ce 
qui  est  du  confort,  de  l’absolue  consi- 
dération du  colis  humain  et  du  bien- 
être  individuel,  il  n’y  a j^as  à discuter: 
on  trouve  aux  États-Unis  le  nec  plus 
ultra  du  genre. 

C’est  un  plaisir  inconnu  à l’Euro- 
péen que  de  se  sentir  emporté  moelleu- 
sement, presque  sans  bruit,  à travers 
des  campagnes  inédites,  peut-être  trop 
des  Pullman  Cars.  souveut  déslionorées  par  l’annonce,  de 
se  voir  servi  sur  un  signe,  nourri, 
coiffé,  lavé,  brossé,  et  de  vivre  dans  un  véritable  home 


Au  wagon  de  conversation. 
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roulant,  clans  de  jolies  architectures  bien  ouvragées  et  décorées,  cela  sans  entraves,  avec  la  faculté 
d’aller,  de  venir,  d’aaibuler  d’un  bout  à l’autre  de  cette  maison  lancée  en  éclair,  sans  sentir  le  poids 
oppressant  des  claustrations  en  boîte  qui  font  de 
nos  compartiments  des  prisons  déguisées  où  l’on 
subit,  résigné,  son  temps  d’inscription  en  une 
compagnie  toujours  trop  tassée  et  qui  concourt 
par  sa  compression  à l’asphyxie  générale. 


PHILADELPHIE 


J’arrivai  donc  à Philadelphie  après  deux 
heures  de  trajet,  désolé  de  quitter  sitôt  mon 
parlor  car;  les  statisticiens  diront  ce  que  le  che- 
min de  fer  fait  de  la  vie  humaine  en  moyenne, 
s’il  la  double  ou  la  quadruple  : il  l’a  au  moins 
décuplée  pour  moi  en  cette  visite  etîrénée.  Mais 
le  temps  va  plus  vite  encore;  il  me  presse  et 
me  pousse  ; j’ai  beau  faire,  il  ne  m’accorde  que 
vingt-quatre  heures  à Philadelphie  ; c’est  à moi  d’allonger  ma  journée  en  raccourcissant  mon  sommeil. 

J’aurais  pourtant  aimé  voir  à loisir  cette  vieille  cité  de  Penn,  le  vrai  berceau  des  Etats-Unis,  où  se 


.DELPHI E.  — La  gare  de  Broad  Street. 
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tinreut  le  premier  cougrês  contiaeatal,  en  1774,  elles  congrès  qui  suivirent  pendant  la 

guerre  héroïque,  où  la  déclaration  d’indé- 
pendance fut  rédigée  et  proclamée  (1776), 
où  s assembla,  en  mai  1787,  la  Convention 
qui  allait  donner  à la  jeune  Képuhlique 
sa  Constitution,  et  où  fut,  jusqu’aux  pre- 
miers jours  de  ce  siècle,  le  siège  de  son 
gouvernement.  A cette  épo- 
que, les  2,500  habitants  que 
Philadelphie  comptait,  non 
sans  orgueil,  en  1 684,  et  qui 
décidaient  la  métropole  à 
lui  donner  rang  de  cité  (sa 
charte  date  de  1701),  s’étaient 
multipliés  jusqu’à  67,811. 

Aujourd’hui , leur  nombre 

p,  -r.1  1,050,000  environ. 

Comme  grandeur,  Plnladelpliie  vient  la  troisième  parmi  les  villes  des  États-Unis,  et  la  quatrième 
pour  limportanoe  commerciale,  La  construction  des  machines  à vapeur,  les  travaux  métallur- 
giques en  tout  genre,  les  manufactures  de  tapis,  d’étoffes  de  laine  et  de  coton,  la  cordonnerie  la 


PhiLA  DELPHI 


L’Université. 
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parapluies  y ont  un  développement 
Ajoutons-y  les  constructions 
et  nous  ne  trouverons  que  à 


fabrication  des 
considérable, 
maritimes , 


Philadelphie.  — Fairmount  Park. 
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Pittsbnrg  capable  de  lutter  victorieusement  avec  la  cité  peusylvanienne.  Pour  l’industrie  du  livre  et 
Part  typographique  dans  toutes  ses  manifestations,  Philadelphie  va  de  pair,  ou  bien  peu  s’en  faut, 
avec  Boston  et  New-York.  — Elle  possède  même  des  spécialités  pour  ouvrages  de  sciences. 

C’est  cette  ville  qui  couvre  tout 
un  comté  s’étendant  sur  une  longueur 
de  22  milles  du  nord  au  sud,  et  sur 
une  largeur  qui  varie  de  5 à 8 milles, 
qui  chevauche  trois  cours  d’eau  : le 
Wissahickou,  le  Schuylkill  et  le  fleuve 
Delaware,  qui  compte  une  douzaine  de 
grandes  gares,  autant  de  clubs  de  pre- 
mier ordre,  550  églises,  je  ne  sais  com- 
bien de  théâtres  et  de  concerts,  huit 
ou  neuf  bibliothèques,  dont  deux,  la 
Mercantile  Library  et  la  Philadelphia 
Library,  contiennent  plus  de  1 50,000 
volumes,  et  les  moindres,  de  15,000  à 
20,000,  une  Académie  des  Beaux-Arts 
où  se  pressent,  en  quantité  prodigieuse, 
Philadelphie.  — Pont  de  Chesnut  street  sur  le  Schuylkill.  leS  statueS,  leS  tableaux,  les  estampes 
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de  toute  provenance  et  de  toute  qualité,  - on  y trouve  jusqu’à  des  chefs-d’œuvre;  - une  Uni- 
versité, des  collèges,  des  hôpitaux  qui  ont  l’air  de  palais,  des  monuments  nationaux  et  des  édifices  publics 
avec  lesquels  les  banques  et  les  compagnies  d’assurances  rivalisent  de  luxe  et  de  grandeur,  une  île  de 
près  de  250  hectares,  League  Island,  dont  elle  a fait  cadeau  à l’État 
pour  y établir  un  arsenal  maritime  et  un  parc  : Fairmount,  le  plus 
grand  du  monde,  couvrant  une  surface  de  plus  de  1,200  hectares 
avec  des  allées  carrossables  dont  le  développement  déliasse  douze 
milles;  c est  une  telle  ville,  dis-je,  que  j’ai  à découvrir,  dans  son 
ensemble  et  dans  ses  recoins,  en  seize  ou  dix-huit  heures  au  plus. 

Les  talounières  du  bon  vieux  Mercure  n’y  suffiraient  pas  : cahle- 
cars,  horse-cars,  hansom-cahs,  rails  et  ferry-boats,  à la  rescousse,  mar- 
chons grand  train!  Go  ahead!  comme  disent  mes  nouveaux  amis. 

A peine  débarqué  à la  gare  du  Baltimore  and  Ohio  Raihvay,  à 
l’endroit  où  le  Schuylkill  sépare  en  deux  tronçons  Chestnut  Street, 
la  rue  fashionable  de  Philadelphie,  tronçons  reliés  entre  eux  par 
un  pont  de  1,528  pieds  de  long,  je  sautai  dans  un  kansom-cah  et 
expliquai  au  cabman  qu  il  eût  à me  faire  passer  devant  les  principaux  édifices  qui  se  groupent  des  deux 
côtés  de  cette  grande  voie  et  dans  les  rues  avoisinantes.  Je  commençai  aussitôt  à décrire  une  série 
d’angles  droits  aussi  variés  que  des  angles  droits  peuvent  l’être  entre  eux.  En  effet,  Philadelphie  est 
un  immense  damier  où  les  rues  allant  de  la  Delaware  au  Schuylkill,  c’est-à-dire  de  l’est  à l’ouest. 


Philadelphie.  — Market  Street. 
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coupent  régulièrement  les  rues  allant  du  sud  au  nord.  Celles-ei  se  désignent  par  des  numéros,  tandis 
que  les  autres  portent  des  noms.  Quant  aux  maisons,  elles  sont  numérotées  de  façon  à ce  que  chaque 
carré  contienne  cent  miméros  ; de  sorte  que,  de  l’est  à l’ouest,  le  numéro  de  la  maison  indique  en  même 
temps  la  situation  du  carré  : ainsi  la  maison  d’une  rue  transversale 
qui  porte  le  n°  620,  par  exemple,  est  nécessairement  entre  la  sixième 
et  la  septième  rue.  De  même  chaque  carré  des  rues  allant  du  nord  au 
sud  contient  cent  numéros,  dont  la  première  centaine,  en  descendant 
comme  en  remontant,  part  de  Market  Street,  qui  en  marque  à peu  près 
le  milieu.  Il  y a,  dans  cet  arrangement,  un  moyen  assez  pratique  de 
calculer  la  distance  où  l’on  se  trouve  d’un  point  donné.  Quelques 
avenues  ou  roads,  plus  nombreuses  à mesure  qu’on  s’éloigne  du  centre, 
qui  furent  des  routes  ou  des  chemins  d’exploitation  alors  qu’il  y avait 
là  des  campagnes  et  des  cultures,  rompent  un  peu  la  monotonie  aga^ 
çante  de  cette  géométrale  ordonnance. 

C’est  entre  Walnut  Street,  au  sud,  et  Fine  street,  au  nord,  que 
s’agglomèrent  les  grands  hôtels,  les  magasins,  les  maisons  de  com- 
merce, les  banques  et  autres  établissements  financiers,  avec  Chestnut  street  et  Market  street  comme 
artères  principales.  Mon  cabman  m’arrêtait  devant  chacun  de  ces  massifs  édifices,  énormes  blocs^  comme 


Philadelphie. 


ils  disent  si  bien,  et  ouvrait  sa  lucarne,  dans  la  capote  de  la  voiture,  pour  m’en  crier  le  nom;  mais 
neuf  fois  sur  dix  je  lui  répondais  nerveusement  : Wheel  on!  Wheel  away ! « Roulez!  roulez  ! » 
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C’est  ainsi  que  défilèrent  devant  moi, 
colonnes  de  la  rotonde  dont  se  glorifie  la 
et  dont  l’intérieur  est  décoré  de  fresques  qu’on 
de  la  Girard  National  Bank,  que  j’avais  déjà 
blin  ; l’église  épiscopalienne  de  Saint-Peter  s, 
gieuse  au  dernier  siècle;  d’im- 
élevés  par  des  compagnies  d’as- 
feraient  de  ces  pages  un  catalogue 
tlièques  : V Athencewm,  qui 
klin  Institute,  qui  en  a 
journaux  ; la  Press,  le 
de  la  Pliilosophical Society , 
dont  le  tombeau  est  dans 
Cbnrcb,  au  coin  d’Arcb 
ciété  historique  de  Penn- 
hrary  est  pleine  de  trésors 
en  rêver  les  plus  insa- 
américanisants.  Eh  bien, 

T\TTT-  • A , Philadelpi 

IVi.  PLarisse,  mais  meme  là 
Wheel  on!  L’amour  des  livres  en  voyage,  cet  amour  de 


dans  les  cahots  et  le  bruit  des  roues,  les  huit 
Bourse  du  commerce,  Mer  chant’  s Exchange, 
m’a,  fort  vantées  ; le  portique  monumental 
vu,  si  je  ne  me  trompe,  à la  Bourse  de  Du- 
spécimen  américanisé  de  l’architecture  reli- 
menses  bâtiments  de  marbre  et  de  granit 
surauce  ou  par  des  banques  dont  les  noms 
peu  réjouissant  ; des  biblio- 
a 25,000  volumes;  le  Fran- 
33,000  ; des  « offices  » de 
North  American  ; le  hall 
fondée  par  Franklin, 
le  cimetière  de  Christ 
Street  ; l’hôtel  de  la  So- 
sylvanie,  dont  la  li- 
tels  que  n’osent  point 
tiables  des  bibliophiles 
j’en  demande  pardon  à 
je  passai  sans  entrer, 
reclus,  quand  la  vie  attire  et  passionne,  allons  donc  ! 


— Masonic  Temple. 


J’aurais  bien  voulu  m’arrêter  un  peu  avant  la  Septième  Eue,  dans  Market  street,  à la  grande 
maison  d’édition  de  J.-B,  Lippincott  et  C”,  non  loin  de  la  Penn  National  Bank,  sur  l’emplacement  de 
laquelle  s’élevait  jadis  la  maison  où  Jefferson  rédigea  la  déclaration  d’indépendance.  J’aurais  eu  plaisir  à 
visiter  ce  vaste  établissement  d’où  sortent  tant  de  publications,  parmi  lesqxielles  une  revue  mensuelle 
qui  compte  au  rang  des  mieux  rédigées  et  des  plus  répandues.  Tout  ce  que  j’ai  pu  faire,  dans  cette 
course  folle,  a été  de  regarder  d’un  peu  près  Christ  Chiirch,  la  plus  vieille  église  de  la  ville,  dont  les 
vénérables  cloclies  habitent  un  beau  clocher  de  196  pieds,  et  d’acheter  deux  onces  de  hBd' s eye  dans 
une  petite  maison  en  briques,  au  coin  de  Market  street  et  de  Front  Street,  qui  était,  il  y a un  siècle, 
le  London  Coffee  House  où  s’assemblaient  les  gros  bonnets  et  les  fortes  têtes,  et  qu’occupe  aujourd’hui  un 
marchand  de  tabac. 

J’espérais  toucher  bientôt  au  terme  de  ce  fameux  drive,  lorsque  mon  cocher  arrêta  court.  A ma 
gauche  s’élevait  une  sorte  de  monument  comjxosite,  gréco-romano-yankee,  avec  frontons,  tronçons  de 
tours  superposés,  horloge,  galerie  extérieure,  dôme,  campanile  et  clocheton,  dont  le  modèle  se  retrouve 
assez  fréquemment  à la  devanture  de  nos  artistes  en  pièces  montées,  pâtissiers  ou  cuisiniers. 

« C’est  V Indépendance  Hall,  me  jeta  mon  cabman  par  sa  tabatière  ouverte  ; il  faut  descendre.  » Il 
avait  l’air  si  convaincu,  — j'allais  dire  péremptoire,  — que,  ma  foi!  je  descendis.  Il  se  pencha  du  haut 
de  son  siège  vers  moi,  et  reprit  : « Il  faut  visiter  ; c’est  beau  à voir  {it  is  a grand  sight!).  » 

Eus-je  un  instant  d’hésitation  et  d’humeur?  Peut-être  bien;  mais  il  ne  dura  guère,  et,  bravement, 
j’imitai  Bonaparte  en  Égypte,  je  respectai  les  superstitions  de  mon  aborigène,  et  j’entrai.  J’en  fus  quitte 
pour  jeter  un  coup  d’œil,  à l’est,  sur  la  salle  où  se  tint  le  Congrès  en  1776,  dont  le  mobilier  n’a  pas  été 
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changé  depuis,  mais  qu’on  a ornée  d’une  statue  de  Was- 
hington et  de  peintures  diverses,  et  un  coup  d’œil  à l’ouest, 
sur  le  musée  révolutionnaire  où  se  conservent,  entre 
autres  précieuses  reliques,  la  « cloche  de  la  liberté  », 

Liberty  Bell,  la  première  qui  ait  sonné  aux  États- 
Unis  après  que  le  Congrès  eut  adopté  la  Déclaration 
d’indéiDendance. 

J’avais  vu  tout  ce  qui  pouvait  m’intéresser,  — et 
au  delà,  — dans  cet  édifice,  qui  est,  à proprement 
parler,  l’hôtel  de  ville  de  Philadelphie,  un  des  plus 
grands  monuments  de  l’Amérique,  et  qui  est  d’une 
allm-e  vraiment  titanesque.  Mais  mes  jambes  se  trou- 
vaient bien  de  l’exercice  et  manifestaient  une  forte 
répugnance  à reprendre  immédiatement  leur  ankylo- 
sante immobilité  dans  le  cab.  Indulgent  pour  toutes 
les  faiblesses,  surtout  quand  elles  me  touchent  d’anssi 
près,  je  donnai  récréation  à mes  pauvres  membres,  et 
nous  allâmes  les  promener  pendant  un  quart  d’heure 
sous  les  ombrages  variés  de  Washington  Square,  Philadelphie.  - indépendance  Hall. 

tout  à côté,  où  je  roulai  une  pincée  de  mon  hird’s  eye  dans  une  feuille  de  papier  Job,  en  savourant,  parmi 


les  bouffées  de  ma  cigarette,  la  satisfaction  de  me  savoir  entouré  par  des  représentants  de  toutes  les 
espèces  d’arbres  qui  croissent  sous  cette  latitude  aux  Etats-Unis, 

En  retrouvant  mon  cab,  je  vis  bien,  à l’air  dont  le  cocher  rassemblait  ses  rênes,  qu’il  ne  considérait 
point  la  mission  dont  je  l’avais  chargé  comme  accomplie.  Et  de  fait,  redescendant  la  Cinquième  Rue 
jusqu’à  Chestnut  Street,  nous  reprîmes  notre  course  dans  la  direction  d’où  nous  étions  venus,  mais  en 
décrivant  d’autres  angles  et  en  suivant,  plus  que  nous  ne  l’avions  fait  en  venant,  l’artère  principale.  Je 
vis  ainsi  l’hôtel  des  Postes,  de  style  Renaissance,  avec  un  dôme  en  fer  ! — l’hôtel  de  la  Monnaie,  de 
style  ionique,  en  marbre  blanc,  où  se  trouve  la  plus  complète  collection  de  monnaies  et  de  médailles  qui 
existe  dans  les  États  ; Logan  Square,  joli  parc  ombreux  et  bien  dessiné,  autour  duquel  s’élèvent  la  cathé- 
drale de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  construite  en  grès  rouge  et  surmontée  d’un  dôme  haut  de  210  pieds, 
et  l’Académie  des  Sciences  naturelles,  dont  le  savant  Agassiz  admirait  les  collections.  Et  tout  le  long 
du  chemin,  des  banques,  des  églises,  des  hôpitaux,  des  clubs  se  succèdent  en  masses  de  pierre,  de  fer, 
de  brique,  de  marbre,  de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  formes,  et  qui,  je  l’avouerai  même,  ne 
manquent  ni  d’élégance  ni  de  légèreté;  mais  je  ne  recommencerai  pas  à enfourcher  sur  mon  dada  archi- 
tectural et  à plaider  véhémentement  jow  domo  moderno. 

J’aimerais  certes  à écrire  sur  l’architecture  américaine  que  nous  blaguons  eu  France  avec  tant 
de  parti  pris  et  qui,  au  demeurant,  a le  mérite  de  la  recherche  et  de  l’originalité  dont  nos  modernes 
édifices  parisiens  sont  si  totalement  dépourvus.  Mais  passons  vite... 

Nous  arrivions  à Rittenhouse  Square,  où  commence  l’interminable  file  des  maisons  particulières  du 
West-End  philadelphien,  et  mon  cabman  se  préparait  à me  faire  repasser  le  Shuylkill;  mais  j’arrêtai 


son  beau  zèle,  et,  lui  mettant  dans  la  main  les  quelques 
dait,  je  le  plantai  là,  pour  partir  en  quête  d’un  hôtel  ou  d’un 
bien  me -servir  un  luncheon  qui  serait  pour  moi  un  déjeuner 
tous  les  droits,  car  je  jouissais  d’un  appétit  pantagruélique. 

Je  trouvai  mon  atFaire  à Colonnade  Hôtel j à la  fois  hôtel 
Chestnut  Street  et  de  la  Quinzième  Rue,  à proximité  de 
j’avais  encore  à parcourir  si  je  voulais 
phie  une  vue  en  long  comme  en  large. 

Après  un  repas  à l’américaine, 
rapide  et  solide,  j’allai  à pied  jus- 
qu’au carrefour  de  Chest- 
nut Street  et  de  Broad 
Street.  Là,  je  pris  d’as- 
saut le  premier  omnibus 
se  dirigeant  sur  le  sud, 
dans  l’intention  de  des- 
cendre la  rue  jusqu’à  la 
boucle  de  la  Delaware, 
en  face  League  Island. 

Mais  lorsque  j’eus  passé 


dollars  qu’il  me  deman- 
restaurant  où  l’on  voulût 
dînatoire  auquel  j’avais 
digne  de  Grandgousier, 
et  restaurant,  au  coin  de 
Broad  street,  que 
avoir  de  Philadel- 


Philadelphie.  — City  Hall. 
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devant  les  Public  Buildings,  au  coin  de  Market  street,  énorme  bloc  d’édifices  en  marbre  blanc  avec  une 
tour  centrale  de  530  pieds  environ,  tonte  une  série  de  clubs  et  de  théâtres,  parmi  lesquels  je  remarquai 
V Union  League  Club  et  l’Académie  de  musique,  la  salle  d’exposition  de  la  Société  d’horticulture,  la 
luxueuse  église  appelée  Beth-Eden  Baptist  Church,  l’hôpital  des  sourds-muets,  la  Ridgway  Librarg,  qui 
n’est  qu’une  succursale  de  la  grande  bibliothèque  de  Philadelphie,  et  l’hôpital  catholique  de  Saint- 
Agnès,  il  me  parut  que  les  maisons  s’éclaircissaient  et  faisaient  place  à des  cultures  maraîchères.  Une 
reconnaissance  à travers  quelque  Grand-Montrouge  pennsylvanien  me  souriait  peu.  Je  m’informai,  et 
j’appris  que  cela  continuait  ainsi  jusqu’au  fieuve.  Il  n’eût  tenu  qu’à  moi  d’avoir  les  plus  précieux  détails 
sur  la  variété  et  la  succulence  des  légumes,  sur  le  loyer  et  le  revenu  de  la  terre  ; tous  les  passengers  de 
l’omnibus  étaient  prêts  à éclairer  patriotiquement  le  stranger  sur  une  des  grandeurs  nationales  ; mais  je 
sautai  dehors  et  rebroussai  chemin,  jusqu’à  ce  que  l’omnibus  montant  m’eût  atteint.  Je  m’y  précipitai, 
et,  profitant  de  ce  que  je  refaisais  le  même  chemin  pour  griffonner  quelques  notes  hâtives,  je  ne  tardai 
pas  à arriver  de  l’autre  côté  de  Chestnut,  dans  la  partie  de  Broad  street  que  je  n’avais  pas  encore 
traversée.  J’en  fus  averti  par  un  grand  édifice  aux  lignes  byzantines,  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
et  qui  est  l’Académie  des  Beaux-Arts.  Des  collèges,  des  ateliers  de  construction  de  locomotives  gran- 
dioses, comme  ceux  de  Baldwin,  une  synagogue,  et  toujours  Broad  street,  qui  n’a  pas  moins  de  15  milles 
de  long,  à travers  un  quartier  fait  de  maisons  riches  et  d’églises,  on  les  oisifs  se  promènent  volontiers, 
jusqu’à  Germantown,  où  Washington  fat  battu  par  lord  Howe,  et  qui  est  devenu  une  sorte  de  faubourg 
où  les  commerçants  et  les  spéculateurs  du  centre  aiment  à avoir  leur  résidence  particulière. 

La  nuit  venait,  malgré  la  longueur  des  jours  en  cette  saison.  Je  redescendis  Broad  street  par  le 
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tramway  électrique,  et  prenant  à l’embranchement  celui  qui  monte  Ridge  Avenue,  j’eus  encore  le  temps 
de  parcourir  aux  lumières  un  des  quartiers  intéressants  de  Philadelphie,  jusqu’au  magnifique  et  joyeux 
jardin  qui  est  le  cimetière  de  Laurel  Hill,  touchant  Fairmount  Part.  C’est  sur  ce  parcours  que  se  trouve 
le  Girard  College,  fondé  par  un  de  nos  compatriotes,  Étienne  Girard,  qui,  venu  sans  le  sou  à Philadel- 
phie, y mourut  en  1831,  laissant  aux  orphelins  indigents  une  fortune  dont  le  capital  est  actuellement 
évalué  à quinze  millions  de  dollars. 

D’autres  monuments  seraient  à voir  sur  l’autre  rive  du  Schuylkill,  comme  le  Drexel  Institute,  dont 
on  me  vanta  l’élégante  ornementation  extérieure  en  briques  et  en  terre  cuite,  et  qui  contient  une  biblio- 
thèque, un  muséum  d’art  industriel  et  technique,  des  laboratoires,  des  salles  de  cours,  de  conférences  et 
de  concerts.  Mais  il  était  décidément  trop  tard  pour  ce  nouveau  voyage,  et,  l’avouerais-je,  je  brûlais  de 
terminer  ma  journée  au  théâtre,  dans  l’une  des  salles  les  plus  fréquentées  de  Philadelphie  ; — on  y don- 
nait une  sorte  de  spectacle-féerie,  quelque  Black  crook  monté  avec  magnificence.  J’y  admirai  plus  encore 
que  la  mise  en  scène  très  nouvelle  et  originale,  avec  des  modes  d’éclairage  gradués  d’un  goût  véritable, 
la  disposition  de  la  salle  vaste,  claire,  élégante,  sans  décorations  parasites,  une  salle  comme  j’en  vis  tant 
d’autres  un  peu  partout  sur  mon  parcours  et  comme  Paris,  la  dernière  des  métropoles  pour  le  confort  de 
ses  théâtres,  n’en  possède,  hélas  ! aucune  qui  puisse  être  mise  en  parallèle. 

Vers  minuit  je  rentrai.  L’électricité  me  semblait  lente  pendant  qu’elle  me  ramenait  vers  le  lieu 
hospitalier  où  j’allais  oublier  ma  fatigue  avant  de  repartir  dès  le  lendemain  matin  ; mais  je  regrettais 
vivement  de  ne  pouvoir  m’installer  pour  une  semaine  ou  deux  à Philadelphie  où  il  me  semblait  qu’il 
ferait  bon  de  vivre  en  de  lentes  ballades  à travers  les  jardins,  les  parcs  et  la  campagne  environnante. 
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Baltimore.  — Vue  d’ensemble  prise  de  Fédéral  Hill. 


BALTIMORE 

Lorsqu’on  a quelques  heures  à peine  pour  mettre  dans  sa  mémoire  l’image  sommaire,  mais  exacte, 
d’une  grande  ville,  il  est  important  d’avoir,  soit  un  point  central  autour  duquel  on  gravitera,  soit  une 
base  d’opération  bien  déterminée,  avec  une  direction  générale  à suivre.  C’est  ce  dernier  mode  de  procéder 
qui  s’impose  à Baltimore.  La  base  d’opération  est  le  port,  sur  la  branche  septentrionale  du  Patapsco, 
et  la  ligne  de  direction  Baltimore  Street,  qui  traverse  toute  la  ville  de  l’est  à l’ouest,  un  peu  au-dessus 
du  port. 

A peine  arrivé,  je  me  rendis,  par  les  tramways  de  Baltimore-Sud,  h.  Fédéral  Hill,  parc  planté  sur  une 
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Academy  of  Music. 


colline,  tout  près  du  bassin  intérieur,  et  d’où  l’on  a une  belle  vue 
d ensemble  de  la  ville,  que  l’on  peut  varier  en  se  tournant  vers 
la  rivière  et  la  baie  de  Cbesapeak,  qui  n’est  qu’cà  14  milles  de  là. 

Du  même  côté,  mais  tout  à l’entrée  du  port  extérieur,  le  fort 
Mc  Henry,  qui  soutint  le  bombardement  des  Anglais  en  1812, 
m’attirait  médiocrement.  J’aime  ce  brave  fort  pour  sa  bonne 
tenue  sous  les  obus  d’une  mère  patrie  trop  encline  à menacer  des 
verges  son  enfant  émancipé,  mais  je  résolus  que  cet  amour 
resterait  platonique.  L’objet  en  était  trop  loin.  C’était  une 
ville,  et  non  pas  quelques  vieux  bastions  héroïques,  que 
j’étais  venu  voir. 

Je  revins  donc  à pied  de  Fédéral 
Hill  à Baltimore  Street,  contournant  le 
fond  du  port,  à travers  les  plus  grouil- 
lants quartiers  et  les  plus  laborieux. 
J’avais  là,  sous  les  yeux,  la  vie  même  de 
cette  ville  de  près  de  450,000  âmes.  Les 
grains,  la  farine,  le  tabac,  le  coton,  le  bois 
de  charpente,  la  houille,  les  conserves,  le 
lard  salé  ou  fumé,  s’entassaient  dans  les  entre- 
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pots  et  sur  les  quais,  ou  s’engouffraient  dans  les  flancs  des  navires  en  charge.  Des  troupeaux  de 
boeufs  attendaient,  dans  d’immenses  parcs,  leur  tour  d’embarquement.  Des  amas  formidables  d’engrais 
chimiques,  pour  la  fabrication  desquels  Baltimore  est  sans  rival  aux  États-Unis,  occupaient,  en  sacs 

ou  à nu,  des  wharjs  entiers.  Ailleurs  c’étaient  des  amon- 
cellements de  cuirs  ; ailleurs  des  fers  façonnés,  clous  et 
quincaillerie  ; partout  une  activité  que  l’usage  des  ma- 
chines de  toute  sorte  rend  presque  inquiétante,  surtout 
à nos  jeux  accoutumés  au  travail  calme  et  lent  des  débar- 
deurs de  la  Seine. 

Un  tramway  électrique  me  mena  promptement  d’un 
bout  à l’autre  de  Baltimore  street.  C’est  là  et  dans  les 
rues  adjacentes  que  le  monde  des  affaires  a ses  magasins, 
ses  bureaux,  ses  offices  et  countingiiouses,  subdivisions  de 
l’immense  royaume  que  gouverne  durement  et  capri- 
cieusement le  roi  Dollar.  Le  seul  édifice  qu’on  y remarque 
en  dehors  des  maisons  de  commerce  ou  de  banque  est 
le  Maryland  Institute,  destiné  à favoriser  le  progrès 
des  arts  mécaniques.  Encore  tout  le  rez-de-chaussée  est- 
il  consacré  à un  marché  public,  le  Center  Market.  C’est 
îALTiMORE.  — La  rue  de  la  Bourse.  au-dessus  des  légumes,  de  la  volaille  et  de  la  marée  que  se 


font  les  cours  et  que  se  conservent  les  21,000  volumes  dont  se  compose  la  bibliothèque  de  l’insti- 
tution. 

Je  quittai  le  cable  car  un  peu  avant  qu’il  sorte  de  Baltimore  Street  pour  s’engager  dans  Calverton 
road  et  les  faubourgs  de  la  ville,  et,  traversant  Franklin 
Square,  j’allai  prendre  l’omnibus  qui  dessert  Saratoga 
Street,  et  qui,  presque  parallèlement  à Baltimore  Street,  me 
ramènerait  à la  hauteur  de  mon  point  de  départ. 

Il  y a là  une  sorte  de  parallélogramme  irrégulier,  de 
superficie  restreinte,  et  qui  contient,  entre  Calvert,  Fayette, 

North,  Lexington,  Holliday,  Charles,  Mulberry  et  Cathé- 
dral streets,  une  véritable  agglomération  d’édifices.  En 
voici,  à bâtons  rompus  et  dans  la  confusion  de  ma  mémoire 
insuffisamment  aidée  par  des  notes  prises  en  courant,  l’énu- 
meration  écourtée.  En  tournant  à gauche  et  en  se  dirigeant 
au  sud,  on  se  voit  bientôt  en  face  d’un  énorme  bloc  de 
marbre,  surmonté  d’un  dôme  de  fer,  et  auquel  un  balcon 
fait  une  collerette  à 250  pieds  de  la  rue.  C’est  l’hôtel  de 
ville,  C'?YyF^a/^,dontlaconstructionacoûté2,271,135  dol- 
lars. L'argent  entre  pour  beaucoup  dans  l’esthétique  yan- 

kee.  Si  vous  lui  montrez  une  œuvre  d’architecture  ou  d’art  Baltimore.  - La  me  Caivert. 
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South  Street  et  Baltimore  Street. 


en  lui  demandant  ce  qu’il  en  pense, 
l’homme  des  États-Unis  vous  répon- 
dra volontiers  par  cette  question  : 
« Qu’est-ce  que  ça  vaut?  » Il  a besoin 
de  ce  renseignement  pour  régler  l’élan 
de  son  admiration.  L’hôtel  des  Postes, 
les  différentes  Bourses  sont  à proxi- 
mité, ainsi  qu’une  grande  synagogue 
admirablement  placée  là. 

En  remontant  un  peu,  on  ren- 
contre V Athenceum  Building,  au  coin 
de  Saratoga  et  de  Saint-Paul  streets, 
qui  contient  les  intéressantes  bibliothèques  de  la  Faculté  de  méde- 
cine et  de  chirurgie  et  de  la  Société  historique  de  Maryland.  Mais 
passons.  Tout  à côté,  an  coin  de  Charles  Street,  le  siège  de  la  Young 
[en  Christian  Association  se  fait  remarquer  par  l’élégance  de  sa  structure 
et  l'intelligence  de  sa  disposition.  Dans  la  même  rue,  ou  propose  à l’admiration 
un  temple  maçonnique  que  je  me  permets  de  trouver  lourd  et  prétentieux.  Mais  je.  m’aperçois  que  j’allais 
laisser  en  arrière  une  des  curiosités  dont  les  gens  de  Baltimore  sont  le  plus  fiers.  Cela  s’appelle  Mer- 
chants  Shot-Tower.  C’est  une  tour  pour  la  fabrication  du  jilomb  de  chasse.  Elle  a 216  pieds  de  haut,  de 
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40  à 50  pieds  de  diamètre,  elle  a absorbé  un  million  cent  mille  briques,  et  on  la  voit  de  presque  tons 
les  points  de  la  ville  ! 

Le  temps  était  beau.  Un  vent  vif  et  vivifiant  venait  du  côté  de  Chesapeake  Bay.  Je  marchais  allé- 
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grement,  d’un  jias  élastique,  heu- 
et  des  poussières  des  cars  et  car- 
tournai  à gauche  dans  Saratoga, 
marqué  par  le  Hall  des  Odd-Fel- 
thèque  considérable.  Comme  son 
la  Cathédrale,  édifice  compliqué, 
tours  à minarets.  Elle  est  célèbre 
d’Amérique,  dit-on,  et  j’y  ai  aperçu 
française  qui  ne  m’ont  pas  semblé 
de  North  Charles  Street  et  de  Fran- 
tariens,  qui  a cinq  portes  de  bronze 
J’avais  en  poche  une  lettre 


Tombeau  d’Edgar  Poë. 


reux  de  respirer,  au  lieu  des  relents 
riages,  un  air  frais  et  nature.  Je 
jusqu’au  coin  de  Cathédral  street, 
lows  qui  y possèdent  une  biblio- 
uom  l’indique,  c’est  le  chemin  de 
pourvu  d’un  dôme  et  de  deux  grandes 
par  ses  orgues,  les  plus  grands 
deux  ou  trois  tableaux  de  l’école 
sans  valeur.  U n peu  plus  loin,  au  coin 
klin  Street,  s’élève  l’église  des  Uni- 
derrière  son  portique  à colonnes, 
pour  l’honorable  W.  T.  Walter  qui, 
Vernon  Place,  possède  une  des  plus 
Je  m’y  rendis  et  fus  accueilli  par 


en  son  hôtel  somptueux  de  Mount 

riches  et  des  plas  cm-ienses  galeries  d’art  de  toute  l’Amérique.  „„  „ ,,,  par 

e maître  de  céans,  malheureusement  podagre,  avec  une  cordialité  rare.  Cette  galerie,  comment  en 
parler  en  deux  lignes?  Gautier,  Saint-Victor  ou  Ihoré  y eussent  consacré  vingt  colonnes  admira- 
tivesi  dix  pages  ne  me  sembleraient  pas  excessives,  d’autant  mieux  qu’à  cMé  des  plus  éclatants 


chefs-d’œuvre,  je  pus  m’extasier  encore  sur  une  collection  de  japonaiseries  qui  eût  fait  pâlir  d’envie 
E,  de  Goncourt,  Cernuschi,  Gonse  et  Gillot.  Pour  cette  seule  collection  je  reviendrais  à Baltimore. 

C’est  dans  une  des  églises  de  Baltimore,  Westminster  Preshyterian  Church,  que  se  trouve  le  tom- 
beau du  grand  poète  Edgar  Poë,  au  coin  de  Fayette  et  de  Greene 
streets.  Je  m’étais  promis  d’y  faire  un  pieux  pèlerinage  ; mais  il 
m’eût  fallu  recommencer,  le  long  de  Fayette  Street,  la  course  à 
l’ouest  que  j’avais  faite  au  début  dans  Baltimore  Street,  et  le  temps, 
comme  aussi  le  courage,  me  manquait. 

J’avais  déjà  vu,  — encore  un  oubli!  — entre  Fayette  et  Lexing- 
ton streets,  le  célèbre  monument  de  la  Bataille,  Battle  Monument, 
dans  Monument  Square,  Calver  Street,  élevé  en  1815  à la  mémoire  de 
ceux  qui  avaient  défendu  la  ville  contre  les  Anglais  au  début  du 
siècle.  C’est  une  colonne,  sur  un  soubassement  de  vingt  pieds,  sur- 
montée d’une  figure  de  femme  symbolisant  Baltimore.  Des  bas-reliefs, 
des  inscriptions  et  les  noms  des  défenseurs  enroulés  autour  de  la  colonne  complètent  l’ornementation. 
On  m’avait  parlé  de  plusieurs  autres,  car  Baltimore  s’enorgueillit  d’être  surnommée  la  Monumental 
City.  Mais  j’avoue  que  ces  machines  architecturales  et  statuaires  ne  m’échauffaient  point.  Il  y a aussi  le 
Monument  de  Washinyton ; et  cela,  c’est  « une  autre  paires  de  manches  ».  On  ne  traverse  pas  une 
ville  américaine  sans  faire  ses  politesses  au  grand  Américain. 

Je  poursuivis  donc  ma  route,  appuyant  assez  fortement  à gauche,  et  en  peu  d’instants  j’arrivai 


Baltimore. 

Entrée  dn  cimetière  de  London  Park. 
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à l’intersection  de  Mount-Vernon  place  et  de  Washington  place,  où  je  pus  admirer  un  Washington 
colossal,  juché  sur  un  fût  de  colonne  de  135  pieds,  érigé  lui-même  au-dessus  d’un  piédestal  de 
60  pieds  carrés  et  de  35  pieds  de  haut.  On  se  doute  bien  que  le  colossal  Washington  est  ramené,  par 
son  élévation  même,  à des  proportions  assez  humaines.  Un  revêtement  de  marbre  blanc  est  plaqué 
sur  les  briques  dont  se  compose  la  construction.  Il  y a une  galerie  autour  de  la  statue,  d’où  l’on 
découvre  toute  la  ville,  le  port  et  les  campagnes  environnantes.  Le  tout 'a  coûté  500,000  dollars  soit 
~ millions  500.000  francs,  et  on  y monte  pour  trois  sous.  Je  me  suis  d’ailleurs 
satisfaction,  trouvant  plus  de  plaisir  et  moins  de  fatigue  à économiser  mes  trois 
En  face  du  monument  est  le  Peabody  Institute,  fondation  d’un  banquier 
George  Peabody,  à l’usage  des  gens  d’étude  en  général.  Il  est,  lui  aussi,  en  marbre 
tient  une  bibliothèque  de  plus  de  110,000  volumes,  deux  salles  de 
lecture,  un  conservatoire  de  musique  et  une  section  des  beaux-arts. 

D’un  autre  côté,  sur  la  même  place,  s’élève  l’église  méthodiste  de 
Moiint  Vernon,  bâtie  en  pierres  de  différentes  couleurs,  — vertes, 
jaunes  et  rouges,  — qui  lui  font  un  bariolage  naturel  assez  bizarre 
et  ornée  de  dix-huit  colonnes  en  granit  poli  d’Abeedeen.  On  aper- 
çoit de  là,  à quelque  cent  mètres  plus  loin,  la  First  Presbyterian 
Ckurch,  dont  le  joli  clocher,  flanqué  de  deux  tours  inégales,  s’élève 
à 268  pieds,  et  dont  la  décoration  intérieure  passe,  m’assure-t-on, 
pour  être  d une  grande  richesse.  La  vue  du  clocher  m’a  suffi. 


refusé  cette 
sous. 

de  Londres, 
blanc  et  con- 


Baltimore. 
Monument  de  Washington 


Eglise  de  Mount-Vernon. 
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La  belle  ardeur  de  tantôt  avait  fait  place  à une  lassitude  générale.  Mon  esprit  s’affaissait  sous  les 
tas  de  pierres  dont  mes  yeux  avaient  absorbé  l’image  ; mes  jambes,  pour  employer  une  expression  vulgaire, 
mais  exjjressive,  commençaient  à me  rentrer  dans  le  corps.  J’avais  avalé  à la  bâte  je  ne  sais  quelles 
nourritures  dans  je  ne  sais  quel  èar  rencontré  sur  mon  chemin.  Il  ne  me  restait  plus  que  le  temps  de 
prendre  un  plus  sérieux  réconfort  et  de  me  faire  conduire  à la  gare.  J’arrêtai  donc  là  ma  promenade 
d’explorations  sans  même  pousser  jusqu’à  la  fameuse  Jo/in  Hojikin's  University , que  je  savais  tout  près. 
Je  remis  les  promenades  à la  mode  : North  Charles  Street,  Eutaw  place,  Druid  Hill  Park,  et  l’excursion 
aux  lacs  Montebello,  Kaveu  et  Roland,  qui  fournissent  la  ville  d’eau  potable,  pour  un  prochain  voyage, 
car  Baltimore  vaut  mieux  que  la  rapide  connaissance  que  je  viens  de  mentionner. 


WASHINGTON 

Washington  a l’aspect  calme,  élégant,  aristocratique  d’une  ville  privilégiée  dans  une  démocratie  ; 
l’esprit  des  affaires  n’y  a point  pénétré  ; on  s’y  sent  haleter  au  sortir  de  New-York  et  de  Philadelphie, 
l’on  aime  à voir  ces  immenses  avenues,  ces  larges  squares,  ces  places  athéniennes  peuplées  par  des  gens 
qui  oublient  de  courir  et  chez  lesquels  la  démarche  implique  l’idée  d’une  reposante  méditation. 

On  a comparé  cette  cité  gouvernementale,  — dont  les  Heureux  habitants  sont  exclus  du  droit  de 
vote,  — à Versailles,  tout  au  moins  au  Versailles  de  1871  à 1873  ; la  comparaison  est  attrayante,  mais 
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d’uue  justesse  relative.  Versailles  estime  vieille  ville,  veuve  des  splendeurs  royales,  endormie  dans  les 


souvenirs  d’un  passé  éclatant;  c’est  une  douai- 
la  physionomie  de  laquelle  toute  expression 
ton,  au  contraire,  est  une  jeune  parvenue, 
pansion;  tout  en  elle  indique  le  désir  de 
nouveau  monde,  de  devenir  l’Athènes  de 
rement  son  monumental  Capitole,  et  ses 
trompe-l’œil  extraordinaire  et  imposent 
Un  air  de  grâce,  de  fête, 
est  répandu  partout  sur  cette 
y a quarante  ans,  n’était  qu’un 
pire  à l’aisè,  heureux  de  con- 
naissance de  l’édifice  antique, 
parmi  ces  granits  solides  et  ces 
clarté  des  statues  neuves;  tout 
à l’extrême,  et  la  vie  qui  cir- 
fracas,  dans  ces  voies  nouvelle- 


rière  qui  parle  à l’esprit  et  au  cœur,  mais  sur 
moderne  semble  désormais  bannie.  Washing- 
brillante  de  fraîcheur,  d’exubérance  et  d’ex- 
vivre, de  s’asseoir  au  premier  rang  du 
l’immense  république  ; déjà  elle  montre  fiè- 
maisons  dans  le  style  néo-grec  font  un 
l’admiration  dès  le  premier  moment. 

de  quiétude  et  d’abondance 
ville  déjà  immense  et  qui,  il 
médiocre  faubourg.  On  y res- 
stater  tant  d’efforts  vers  une  re- 
tout au  plaisir  de  déambuler 
marbres  qui  ont  la  neigeuse 
y semble  sain,  propre,  coquet 
cule,  active  et  cependant  sans 

ment  ouvertes,  donne  une  sen- 
sation de  vigueur,  de  poussée  — — - statue  de  GarSeld. 

saute,  qui  n est  pas  sans  inquiéter  l’esprit  d’un  curieux  Européen  perspicace  et  sans  préjugés. 

Ce  qui  me  charma  surtout  dans  cet  Eden  tout  flambant  de  nouveauté,  ce  fut  la  beauté  absolue,  la 
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décoration  incomparable  des  jardins,  des  parcs  et 
des  squares  ; Washington  est  en  avance  de  plus  de 
deux  semaines  comme  végétation  sur  New-York. 

Je  voj'-ais  pour  la  première  fois  le  complet  feuil- 
lage d’Amérique  et  j’admirais  sans  réserve  ces  gazons 
gras  dont  le  vert  ferait  pâlir  celui  des  pelouses 
célèbres  d’Oxford.  Sur  un  humus  noir  et  géné- 
des  arbres  superbes  étaient  plantés,  de 
toutes  provenances,  dir  Japon, 
de  la  Chine,  du  Pérou,  et  de 
tous  ces  fûts  branchus,  d’es- 
sences variées,  une  floraison  in- 
connue surgissait  rose,  rouge, 
pourpre  et  liliacée,  ainsi  qu’en 
un  paradou  peint  sur  quelque 
kakémono  printanier.  Des  ma- 
gnolias géants  formaient  des  bou- 
quets de  fleurs  phénoménales 
et  jonchaient  déjà  le  sol  de  la 
blancheur  rosée  de  leurs  pétales.  Des  arbres  de  Judée  empourpraient  les  massifs  lointains,  et  je  me 


AVashington.  — Le  Capitole. 
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sentais  confus  d’ignorer  le  nom  de  tant  d’espèces  d’arbres  fleuris 
qui,  dans  l’air  clair  et  délicieusement  soleillé  du  matin,  appor- 
taient tant  de  couleurs  et  d’imprévue  décoration,  alors  que  sur  les 
maisons  rouges  aux  window  en  relief,  des  lierres  du  Japon 
aux  feuillages  exquis  se  tapissaient 
en  d’adolescentes  verdures  ! Jardins 
de  l’Alcazar,  apparus  jadis  si  laids 
à mon  regard,  n’êtes-vous  point  de 
fausses  délices  auprès  des  parcs 
fleuris  de  Washington  ! 

La  ville  des  nègres,  — Dans 
un  tout  autre  ordre  d’idées,  je 
fus  non  moins  impressionné 
par  les  nègres  qui  sont 
au  nombre  de  plus  de 
soixante-quinze  mille  dans  la  cité 
présidentielle.  Oncques  n’en  avais 
tant  vu  ni  en  Orient,  ni  dans  nos 
possessions  d’Afrique.  Déjà,  la  veille, 

G T ON.  — La  milice  noire.  dans  le  dining-Car,  ils  affluaient  en  Une  élégante. 
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tenue  de  service,  veston  blanc  et  fleur  à la  boutonnière  ; mais  dans  cette  ville  voisine  de  la  Virginie 
leur  pullulement  est  surprenant  et  fort  drôle.  Partout  on  en  coudoie,  on  en  frôle,  la  rue  est  pleine  de 
petits  diables  noirs  et  de  négresses  coiffées  de  chapeaux  à fleurs,  rondouillardes,  difformes  et  d’une 
prétention  au  chic  qui  est  d’un  inexprimable  comique. 

A l’bôtel,  sonne-t-on,  ils  arrivent  ahuris,  porteurs  d’eau  glacée  dans  laquelle  ils  éternuent  avec  une 
sérénité  puérile  et  honnête  qui  fait  éclater  instinctivement  le  rire;  à l’office,  ils  sont  alignés  dans  des 
bizarres  livrées  mastic  et  ils  regardent  l’étranger  avec  des  yeux  curieux  dont  l’iris  semble  rempli  de  bonté 
affectueuse  comme  celui  du  phoque  et  dont  la  sclérotique  est  noyée  d’ictère.  Ah  ! la  simiesque  et  amu- 
sante engeance  ! On  dirait  parfois  d’automates  ou  de  fallacieux  minstrels  en  veine  de  vous  entraîner  dans 
quelque  hilarante  pantomime  à la  façon  des  Hanlon.  A tout  ordre,  ils  répondent  par  un  invariable  yes , 
sar/ plein  de  nonchalante  complaisance;  ils  sont  corrompus  parles  blancs.  Chaque  jour  ils  se  relâchent,  et 
ces  échappés  delà  Case  de  l oncle  Tom  sont  en  train  de  devenir  les  plus  mauvais  serviteurs  de  la  création. 

Promus  maîtres  d’hôtel  ils  se  relèvent  et  apparaissent  corrects  comme  des  diplomates  élevés  en 
Haïti  ; il  faut  les  voir  dans  les  restaurants  de  V Arhngton,  en  habit,  cravatés  de  blanc  avec  des  coupes  de 
barbes  dignes  d’être  adoptées  par  les  plus  élégants  attachés  d’ambassade  ! Ils  sont  impassibles  et  super- 
bement décoratifs,  soigneux  pour  le  dîneur,  prompts  à surprendre  ses  désirs  et  inimitables  pour  porter 
les  plateaux  à la  façon  des  maures  sculptés,  fabriqués  à Venise  comme  lampadaires  de  vestibules. 

On  aime  à être  servi  par  ces  hommes  de  bronze  dont  la  tête  d ébène  émerge  de  la  blancheur  de 
plastrons  impeccables  ; point  de  confusion  ni  de  gaffe  possible.  Le  Black  and  white  ici  a du  bon  ; le 
gouvernement  des  États-Unis  n’a  pas  eu  tort  de  dire  solennellement  aux  nègres  ; Continuez. 
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A LA  MAISON  BLANCHE 

UNE  VISITE  AU  PRÉSIDENT  CLEVELAND 


Venu  à Washington  pour  saluer  le  président  Cleveland  et  tâcher  de 
l’interviewer  au  nom  du  Figaro j j’avais  eu  la  malchance  de  ne  pas  ren- 

\ 


contrer  M.  Dunnelle,  journaliste  du  Times,  très  influent,  et  ami  particulier 
du  chef  de  la  démocratie  américaine.  La  concentration  des  flottes  de  tous  les  pays  à Ilampton  Road 
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avait  attiré  vers  l’estuaire  du  Potomac  l’élite  des  Wasliingtoniens.  J’errais  donc  avec  la  mélancolie  des 
espoirs  déçus,  lorsque  le  hasard  me  fit  rencontrer  au  National  Muséum  on  Smitksonian  Institute  toute 
une  collection  d’amis  inconnus  qui,  avec  une  courtoisie  empressée,  téléphonèrent  à la  Maison  Blanche 
pour  me  préparer  une  audience  particulière  pour  le  lendemain. 

Je  payai  ce  service  au  prix  d’une  promenade  admirative  dans  les  diverses  sections  zoologiques, 
anthropologiques  et  minéralogiques  de  ce  musée  déjà  considérable,  et  j’essuyai  des  conférences  faites  en 
un  anglais  fougueux  par  de  zélés  conservateurs  auxquels  je  répondais  par  des  yes  éperdus,  des  Tnever 
seen  so  magnificent  collection!  des  That’captal!  et  autres  phrases  accablées,  dont  l’accent  lamentable 
ne  paraissait  pas  émouvoir  mes  bienveillants  bourreaux. 

Je  dus  luncher  au  milieu  de  six  conservateurs,  dont  deux  allaient  partir  pour  Chicago  afin 
d’organiser  les  Government’ s buildings,  et,  après  avoir  dégusté  quelques  huîtres  à la  poulette,  des  œufs 
d’alose,  des  steaks  aux  confitures  et  un  inexprimablement  exquis  Strawberrg  short  cake,  j’eus  le  plaisir 
de  recevoir  une  lettre  de  Y Executive  mansion,  dans  laquelle  le  secrétaire  particulier  de  la  présidence, 
M.  Henry  1.  Thurber,  me  mandait  qu’il  aurait  l’honneur,  le  lendemain  samedi,  à midi,  de  me  présenter 
au  premier  magistrat  des  États  confédérés  d’Amérique. 

C’était  AU  right,for  the  better!  et  je  pus  quitter  le  National  Muséum  après  la  cérémonie  d’innom- 
brables cartes  échangées. 

L’Entrevue.  — At  mon,  autrement  dit  à midi,  le  lendemain,  j’entrais  à White  House  sans  ren- 
contrer de  concierge  hargneux,  d’huissiers  inquiétants,  de  soldats  menaçants  ou  de  garçons  de  bureau 
insolents;  maison  ouverte  au  soleil  et  aux  habitants,  pas  QY antichambrage  ni  de  serviteurs  zélés. 
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Je  m’adresse  au  premier  venu  : — Mr  Thurher , please? 

— Up  staÂrs  ! 

Je  gravis  un  petit  escalier  déjà  encombré  d’allants  et  de  venants  j 
au  premier  étage,  j’avise  un  vieux  nègre  très  cossu,  en  jaquette,  les 
mains  dans  ses  poches  ; il  cueille  ma  carte  avec  un  sourire  plein  de  bouté 
enveloppante  et,  deux  secondes  après,  il  m’ouvre  sans  mystère  la  porte 
d’une  vaste  pièce  où  dix  ou  douze  personnes  se  balladaient  sans  façon, 
le  chapeau  à la  main  ou  sur  la  tête,  ainsi  qu’en  un  office  quelconque  de 
Broadway.  J’étais  dans  le  cabinet  du  private  secretary. 

Je  regardais  cette  jolie  pièce  éclairée  par  de  larges  et  nombreuses 
baies  sans  rideaux,  s’ouvrant  sur  une  campagne  fleurie  que  bornait  à 
1 horizon  le  fleuve  Potomac,  dont  les  eaux  miroitaient  sous  le  soleil, 
lorsqu  un  petit  homme  actif  et  précis  de  diction  et  de  mouvement  vint 
me  tendre  la  main  ; la  formule  courante  jaillit  aussitôt  de  ses  lèvres  : 

« How  dyou  do?  Glad  to  see  y ou!  Seat,  please  ! » 

Tandis  que  je  prends  place  sur  la  moleskine  d’un  divan,  l’honorable 
M.  Thurber  sort  un  papier  de  sa  poche,  casse  un  fragment  de  tabac 
roulé  en  carotte,  engloutit  cette  chique  sous  ses  molaires  de  droite  et,  visiblement  satisfait,  il  court 
parmi  les  visiteurs,  dit  quelques  mots  brefs  et  défluitifs  à chacun  d’eux,  les  expédie,  et,  sans  se  préoccu- 
per des  nouveaux  entrants,  revient  à moi,  s’asseyant,  par  exception,  en  marque  de  haute  considération. 


Mr  Thurber,  please  ? 
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Dans  un  anglais  torrentiel  qui  glisse  sur  mon  crâne  sans  s’infiltrer  entièrement  dans  mon  intellect, 
il  m explique  son  désir  de  me  présenter  aussitôt  au  president,  en  m’avisant  que  je  ne  dois  pas  songer  à 
une  interview  pour  le  moment,  M.  Cleveland  étant  fort  préoccupé  par  la  démission  de  son  trésorier,  par 
la  venue  du  duc  de  Veragua,  et  par  ses  préparatifs,  car  il  est  à la 
veille  de  partir  pour  la  revue  navale  du  27  avril  et  pour  Chicago.  Aux 
nouveaux  venirs  qui  entrent,  quémandeurs,  hommes  politiques,  élec- 
teurs, le  secrétaire,  debout,  toujours  chiquant,  dit  quelques  phrases 
hâtives,  et  tous  ces  Américains,  habitués  au  langage  concis,  ne  sont 
pas  surpris  de  ces  façons  de  to  make 
a short  eut.  Eux  aussi  sont  pressés. 
Un  simple  bonjour  hâtif  et  ils  se 
retirent. 

Il  n’y  a pas  quatre  minutes  que 
je  suis  là;  quinze  personnes  ont  été 
entendues  et  congédiées  ; déjà  le  petit 
secrétaire  débrouillard  me  fait  un  cli- 
gnement d’œil  amical  et  significatif 
et,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte 
intérieure  de  son  cabinet,  il  m’indique 

A LA  Maison  Blanche.  — Un  jour  deréception.  que  le  moment  est  favorable. 
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Je  le  suis;  il  me  pousse  en  avant  dans  une  nouvelle  pièce  simple,  vaste  et  radieusement  claire  ; 
une  dizaine  de  gentlemen  y sont  assis  sur  des  fauteuils  ou  étendus  sur  des  divans  en  tenue  du  matin, 
silencieux,  se  balançant  avec  le  mouvement  du  rocbing-chair.  Au  milieu  d’eux,  près  d’une  immense 
fenêtre,  debout,  accoté  à sa  table,  le  président  Cleveland  m’apparaît  avec  son  allure  bonhomme  ; il 
cause  d’une  voix  tiède  et  voilée  avec  un  interlocuteur  infirme,  debout  également,  sur  des  béquilles 
d’érable.  Dans  l’éclat  de  cette  lumière  hollandaise,  je  le  trouve  beaucoup  plus  vieux,  plus  blafard  de 
visage  que  ne  me  le  faisaient  voir  ses  portraits;  la  fatigue,  les  veilles,  la  cuisine  des  ambitions,  l’in- 
cessant souci  des  affaires  lui  ont  décoloré  la  face,  dont  les  bajoues  sont  grenues  et  pour  ainsi  dire 
maroquinées.  Déjà  l’homme  aux  béquilles  s’en  va  clopinant,  c’est  mon  tour  ; Thurber  me  présente,  la 
phrase  obligatoire  m’accueille  : 

— How  cTyou  do?...  Glad  to  seeyou! 

La  main  grasse,  molle,  comme  capitonnée  du  président  s’abat  cordialement  sur  mon  gant. 

Cleveland  me  demande  si  je  fais  ma  première  visite  en  Amérique.  Il  me  questionne  : comment  je 
m’y  trouve,  si  New-York  et  Washington  m’ont  séduit?  Il  paraît  ravi  de  mon  admiration  sincère; 
doucement  il  me  dit  que,  si  je  séjourne  dans  la  ville  du  gouvernement,  il  espère  que  je  lui  ferai 
fréquemment  visite  et  se  met  sans  phrases,  gentiment,  à mon  entière  disposition,  s’inquiète  de 
mes  besoins,  de  mes  désirs,  tout  cela  avec  une  rondeur  touchante,  ainsi  qu’un  simple  citoyen  largement 
hospitalier. 

Je  le  questionne  : 

— Parlez-vous  le  français  ? 


A LA  M 


— The  President’s  office. 


— Pas  l’ombre 
d’un  mot,  mais 
Cleveland  le  parle  un 
peu. 

— Aimez-vous  la 
France  ? 

— Certes,  d’in- 
stinct, profondément, 
mais  ne  la  connais 
point  et  ne  sais  si  je 
pourrai  jamais  réaliser 
le  désir  que  j’ai  de  la 
visiter. 

— A quoi  attri- 
buez-vous votre  phé- 
noménal succès  lors 
des  dernières  élec- 
tions ? 

Il  sourit  assez 
finement  et  répond  : 
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D ancnns  disent  à mon  mérite,  je  dirai  plutôt  à ma  chance  et  à mon  honnêteté.  Je  ne  suis  que 
le  serviteur  fidèle,  dévoué,  infatigable  de  mon  pays. 

Je  me  lance  alors  à lui  demander  ce  qu’il  pense  de  l’immigration  restreinte,  de  l’annexion  du 
Canada,  du  coinage  de  l’argent,  de  la  quarantaine  nationale,  des  afiaires  d’Hawaï  et  des  tarifs;  mais  le 
président  se  dérobe  en  souriant  d’un  air  énigmatique,  et  derrière  moi  le  terrible  petit 
secrétaire  me  tire  par  un  pan  de  ma  redingote  avec  frénésie.  Il  semble  me  dire  : 

« Hé,  là-bas  ! vous  sortez 
de  nos  conventions  ! » 

Je  jugeai  que  je  ne 
devais  ni  ne  pouvais  pour- 
suivre l’expérimentation 
chinchollesque  ; je  m’ex- 
cusai donc  auprès  du 
président  de  hri  ofirir  im 
anglais  aussi  peu  con- 
forme à celui  qu’illustra 
Longfellow;  mais  Cleve- 
land  aussitôt,  avec  la  po- 
litesse joyeuse  et  sonore 

de  ses  compatriotes,  me  La  maison  blanche.  - Vue  sur  les  jardins. 
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serra  la  main  avec  force,  disant  d’une  voix  bondissante  de  bonne  camaraderie  joyeuse  : « Oh!  y ou 
speak  beautifully  indeed,  and  I hope  to  hear  you  again  ! » — Touché  de  tant  de  bonne  cordialité,  je 
quittai  le  chef  de  la  démocratie  américaine,  me  sentant  encore  accompagné  par  son  regard  plein 
de  bonté  honnête  et  larmoyante. 

Toujours  suivi  de  l’aimable  et  menu  secrétaire,  je  rentrai  dans  son  cabinet,  où  je  fus  présenté  à plus 
de  vingt  confrères  de  la  presse  républicaine,  qui  tous  m’otîrirent  sympathiquement  leurs  bons  offices. 
Nous  échangeâmes  des  cartes  et  l’espoir  de  nous  revoir  à la  World’ s fair;  puis,  encore  guidé  parle  sympa- 
thique M.  Thurber,  qui  envoyait  allègrement  à terre  les  brunes  salivations  de  sa  chique,  je  visitai  en  détail 
cette  Maison  Blanche  si  bien  nommée  et  qui  rappelle  par  sa  simplicité,  son  heureuse  et  coquette 
architecture  Louis  XVI,  ce  joli  bijou  de  notre  Légion  d’honneur^  orgueil  du  quai  d’Orsay,  où  il  n’est  pas 
un  artiste  ni  même  un  philosophe  qui  n’ait  rêvé  de  vivre. 

Le  soir,  les  journaux  de  Washington  contenaient  tous  des  entrefilets  en  tire-l’œil  sous  des  titres 
curieux  tels  que  : Étranges  opinions  d’un  Français  sur  Washington.  — M.  Cleveland  et  un  Français  de 
distinction  à la  Maison  Blanche:  Ce  qu’un  Parisien  pense  de  Washington.  Je  fus  vraiment  étonné  d’avoir 
tant  parlé,  tant  émis  de  pensées  judicieuses  et  agité  tant  de  questions  internationales.  Pour  la  blague, 
en  vérité,  tous  les  journalistes  se  valent,  ceux  d’outre-Océan  et  ceux  d’ici. 

PROMENADE  A WASHINGTON 

Washington  est  une  des  rares  villes  d’Amérique  qui  soient  favorables  à la  flânerie  lente  et  au 
nonchaloir  du  promeneur  ; ses  avenues  et  ses  rues  immenses,  souvent  plantées  d’arbres,  malgré  l’activité 
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qui  les  envahit^  n’endiguent  pas  comme  à New-York  un  flot  humain  qui  entraîne  l’individu  plus  hâtive- 

^ ^ T «'«A  »»  ^ 1 ^ I?*  /^n  i»ct  y^  "^n  ^ /I  /*\  "Vl  /I  IT  "Kl 


A Washington.  — Pennsylvania  Avenue. 


de  cette  Pennsylvania  Avenue  qui  est  la  plus  commer- 
çante et  la  plus  fashionahle  de  la  ville  gouvernementale.  Cette 
voie  centrale  relie  le  Capitole  à la  Maison  Blanche,  d’une  part  et,  d’autre  part,  la  Maison 
Blanche  à Georgetown.  Je  me  dirigeai  vers  le  Capitole,  dont  je  voyais  déjà  au  loin  la  puissante  coupole. 
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et  après  avoir,  à main  droite,  curieusement  observé  de  somptueux  étalages,  quelque  peu  bouquiné  chez 
des  libraires,  inspecté  un  énorme  marché  et  admiré  l’ordonnance  ingénieuse  du  Jardin  botanique,  je 
débouchai  sur  l’immense  place  du  Capitole,  dont  la  situation  élevée  et  l’étendue  sont  incomparables. 
Je  pus  admirer  en  face  ce  bâtiment  colossal,  orgueil  des  Washingtoniens,  qui,  comme  tous  les  Améri- 
cains, sont  légèrement  possédés  de  la  manie  mégalithique. 

Comment  exprimer  cette  œuvre  vraiment  surprenante,  vue  à rebours  de  sa  façade  véritable  ! 
Campez  le  dôme  de  Saint-Paul  de  Londres  au  milieu  du  palais  de  justice  de  Bruxelles,  flanquez  ce 
bloc  démesuré  de  deux  acropoles,  imaginez  le  tout  bâti  en  superbe  granit  d’un  ton  gris  ardoise  délicieux, 
et,  pour  que  l’idée  moderne  ne  perde  pas  ses  droits,  concevez  la  coupole  centrale  fabriquée  en  fonte 
peinte  en  simili-pierre,  vous  aurez  une  vague  idée  de  ce  Léviathan.  Les  deux  côtés  du  monument  sont 
exécutés  dans  le  style  de  la  colonnade  du  Louvre;  il  se  dégage  jusqu’alors  une  véritable  sensation  de 
grandeur  qui  impose  le  respect  de  ceux  qui,  par  leur  volonté,  ont  élevé  le  plus  grand  peut-être  des 
édifices  du  siècle  ; mais  lorsque,  vous  tournant  vers  la  façade,  vous  voyez  le  colosse  sous  son  jour  d’entrée, 
la  désillusion  vous  saisit,  le  géant  semble  s’être  agenouillé,  accroupi  : il  a perdu  toute  sa  noblesse. 

J’exprimais  précisément  au  président  Cleveland,  le  jour  de  mon  entrevue  avec  lui,  et  sur  cette 
question  attendue  : « Que  pensez-vous  de  notre  Capitole  ? » cette  déplorable  faute  d’harmonie  architec- 
turale : « C’est  l’avis  unanime,  me  dit-il,  mais  qu’est-ce  cela  ? nous  referons  la  façade.  » 

Ces  hommes  ne  doutent  de  rien;  ils  avouent  leurs  erreurs  et  sont  toujours,  prêts  à les  réparer. 
c(  Nous  referons  la  façade;  » ce  mot,  paisiblement  exprimé,  serait  digne  d’être  consigné  par  les 
PlutarqiTes  du  Nouveau  Monde,  — il  a son  héroïsme. 
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Du  Capitole,  je  me 
dirigeai  par  l’avenue  de 
l’Est  à Lincoln  square, 
qui  a l’exquise  beauté 
verdoyante  de  tous  les 
jardins  de  cette  ville  heu- 
reuse; au  retour,  je  tra- 
versai Garfield  Part  et 
les  ravissantes  pelouses 
qui  enveloppent  le  Smith- 
sonian  Muséum.  Sur  tout 
mon  jjarcours,  parmi  la 
population  bourgeoise  de 
la  ville,  les  nègres  prin- 
cipalement m’amusèrent 
à regarder  ; j’en  rencon- 
trai de  toute  nature,  de- 
puis le  milicien  noir, 
sanglé  dans  son  uni- 


Washington.  — Vue  d’ensemble  du  Capitole. 


forme,  le  cigare  aux  lèvres,  plus  fier  qu’un  borse-guard  paradant  à "Windsor,  jusqu’au  nègre  ouvrier,  à 
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mine  réjouie,  qui  exerce  toutes  les  professions,  dont  entre  autres  la  plus 
curieuse  comme  contraste  est  celle  de  blanchisseur  de  plafonds,  qui  laisse  sur 
le  masque  ténébreux  des  travailleurs  les  mouchetures  de  chaux  les  plus 
comiques. 

Du  côté  de  Marine  barracks,  assez  près  de  V Anacostia  River j j’assistai 
même  à uue  danse  de  nègres  de  la  Floride;  ils  étaient  trois  : l’un  jouait  du 
banjo,  le  second  dansait  une  sorte  de  gigue  épileptique  d’un  rythme  bizarre  et 
effréné,  et  la  troisième,  car  c’était  une  femme,  une  grosse  négresse  aux  appas 
formidables  et  tombants,  se  pâmait  de  plaisir  sur  un  banc  rustique,  poussant 
des  cris  farouches,  des  encouragements  en  fausset  d’une  irrésistible  drôlerie. 
Avant  de  rentrer  à VArlington  pour  l’heure  du  lunch,  je  vis  un  de 
ces  noirs  assis  au  coin  d’un  square  qui  me  contemplait  avec  un  œil  chargé 
de  bienveillance  soulignée  d’un  affectueux  sourire.  Je  lui  demandai  mon 
chemin,  simple  prétexte  pour  connaître  la  source  de  cette  très 
sympathique  mimique.  Oh!  surprise!  De  cette  bonne  bille  noire 
un  flot  de  mots  style  bamboula  fit  irruption  : 

— Vous  Français,  moi  content,  très  content! 

— Mais  d’où  viens-tu  ? 

— Moi  né  en  Haïti,  ma  patrie;  connais  France,  longtemps 
Vu  blanchisseur  de  plafonds.  habité  en  Bayomie;  vais  conduire  vous... 
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Et  il  me  précéda  en  sautillant  comme  un  coureur 
égyptien. 

J’eus  toutes  les  peines  du  monde  à me  défaire 
de  cette  sombre  sympathie.  Je  donnai  à ce  compa- 
triote de  Salomon  et  d’Hippolyte  suffisamment  de 
pièces  blanches  pour  se  gorger  de  gin  et  de  wisky 
en  souvenir  du  Français  de  passage. 

Le  soir,  un  ami  vint  me  prendre  en  phaéton  et 
rapidement  me  fit  défiler  devant  le  Ministère  des 
finances,  magnifique  monument  de  style  ionique, 
bâti  sur  le  modèle  du  temple  de  Minerve  à Athènes, 
puis  devant  le  Ministère  de  la  guerre,  formidable 
de  proportions,  avec  ses  trois  ou  quatre  étages  de 
colonnades  de  marbre  et  dont  peu  d’édifices  euro- 
péens pourraient  fournir  un  point  de  comparaison. 
On  me  cita  son  prix  de  bâtisse  ; 60  millions  de  francs. 
Au  passage  j’admirai  le  Palais  des  brevets,  celui  de 
V Agriculture,  V Hôtel  des  postes,  la  Fabrique  des 
billets  de  banque,  le  bâtiment  des  Pensions;  puis, 
d’un  trot  rapide,  nous  gravîmes  jusqu’au  pied  du 


Gigue  des  nègres  de  Floride. 


Monument  de  Washington,  sorte  d’obélisque  ou 
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d’aiguille  démesurée,  construit  tout  en  blocs  de  marbre  et  qui  fut  inauguré  en  1885,1e  jour  anniversaire 
de  la  naissance  du  célèbre  héros  de  l’indépendance  des  États-Unis.  C’est  le  c(  clou  » de  la  ville. 

L’élévation  de 
cette  folle  construc- 
tion qui  domine  la 
campagne  est  de  200 
mètres  environ;  on  y 
accède  par  im  ascen- 
seur à entrée  souter- 
raine qui  vous  mène 
sur  le  top  ou  sommet 
en  quelques  minutes. 
C’est  la  plus  haute 
construction , s’em- 
pressa-t-on de  me  dire, 
après  la  tour  Eiffel  ; 
mais  je  ne  me  sou- 
ciais point  d’aller  con- 
templer de  là -haut 

Washington. — Ministère  de  la  Marine  et  de  la  Guerre.  le  panorama  de  la 
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Colombia,  et  je  préférai  traverser  le  Potomac  pour  me  rendre  en  Virginie,  au  fameux  Cimetière 
national,  près  de  VArlmgton  Ilouse,  une  des  plus  belles  et  des  plus  agréables  promenades  des  environs. 

Nous  passâmes  la  Rock-Creek,  Georgetown,  plutôt  un  faubourg  pittoresque  de  Washington 
qu’une  ville  séparée,  et  après  quelques  détours  en  Virginie,  sur  la  rive  opposée  du 

Potomac,  mon  aimable  conducteur  me  promena  dans  le  merveilleux  parc  qui  sert  de  sé- 

pulture à plus  de  4,000  soldats  tués  pendant  les  plus  récentes 
guerres  de  sécession.  C’est  un  Paradou  plutôt  qu’un  cimetière  que 
ce  parc  vallonné  où  jouent  des  écureuils,  où  chan- 
tent des  milliers  d’oiseaux  dans  les  branchages 
d’arbres  géants.  De  larges  voies  carrossables  y 
sont  tracées  au  milieu  des  pelouses,  et  rien  autre 
ne  révèle  l’idée  de  la  mort 
que  de  légères  petites 
pierres  blanches  qui  émer- 
gent dn  gazon.  Pas  d’im- 
portants mausolées,  point 
de  ces  chapelles  funèbres 
au  style  néo-gothique  qui 
encombrent  nos  mornes  nécro- 
poles, une  manière  de  grand  jardin 


Washington.  — Smithsonian  Institute. 
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roj^al  an  sommet  d’une  colline  d’où  la  vae  s’étend  au  loin 
sur  la  ville.  Tous  les  officiers  supérieurs  des  anciennes  guerres 
ont  droit  d’inhumation  dans  ce  terrestre  paradis  des  der- 
niers sommeils  ; ils  j ont  leur  clos  réservé,  tandis  que  les 
simples  soldats  forment  d’autre  part  certains  carrés  parti- 
culiers où  les  pierres  blanches  se  multiplient  sans  trop 
se  rapprocher.  C’est,  du  reste,  une  remarque  intéressante 
à faire  dans  tous  les  cimetières  américains  que  cette  vaste 
étendue  réservée  aux  dépouilles  mortelles  ; les  morts  ne 
sont  point  serrés  davantage  sous  la  terre  que  sur  la  terre. 

Dans  tous  les  champs  de  repos  que  je  visitai,  je  fus 
frappé  de  la  beauté  des  sites,  de  la  poésie  des  bocages,  du 
<rrand  aspect  des  parcs  où  sont  hospitalisés  les  cadavres. 

Au  cimetière  d’Arlington.  o x x 

Le  ctilte  des  morts  semble  comporter  moins  d’ostenta- 
tion  que  chez  nous,  où  les  cimetières  sont  d’affreux  bazars  de  couronnes  et  d’architectures  prétentieuses. 


surchargées  d’épitaphes. 

A New-York,  à Philadelphie,  à Washington,  les  provisoires  vallées  de  Josaphat  ont  une  ampleur, 
une  frondaison  solennelle  que  ne  déparent  point  des  monuments  excessifs  de  pierre  ou  de  marbre. 
De  légères  dalles  ou  mieux  encore  des  bornes  simplettes  posées  sur  le  gazon,  ainsi  que  font  les  Turcs, 
rien  qui  déforme  ou  obstrue  la  vue  du  paysage  conservé  intact  avec  ses  ruisseaux,  ses  bassins,  ses 
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cascades,  ses  pentes  naturelles,  ses  gazonnements  anglais.  La  mort 
presque  anonyme. 

Mon  hôte  prit  le  soin  de  me  faire  revenir  à Washing- 
ton par  le  campement  des  soldats  sur  la  côte  virginieune. 

Je  pus  m’extasier  à loisir  sur  le  confortable  des  hommes 
et  de  leurs  chefs,  logés  en  des  maisons  de  plaisance  qu’en- 
vieraient nos  plus  fashionables  Parisiens.  Rien  ne  manque 
aux  milices  postées  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  cité 
gouvernementale,  les  parcs  de  récréation,  les  pistes 
pour  les  chevaux,  les  halls  de  jeux,  tout  cela  tenu 
luisant,  propre  comme  des  joujoux  neufs.  Je  vis  pas- 
ser un  escadron  de  cavaliers  nègres  superbement  sou- 
dés à leur  monture.  Ce  sont,  paraît-il,  les  centaures 
des  États-Unis;  il  n’existe,  dit-on,  aucun  corps  de 
cavalerie  qui  vaille  le  leur. 

Je  négligeai  d’aller  en  pèlerinage  à Mount- 
Vernon,  l’illustre  maison  où  vécut  Washington  et  où 
il  fut  inhumé.  L’excursion  est  nn  peu  longue, 

15  milles  en  voiture,  réclamant  une  journée  supplé- 
mentaire. Je  devais,  du  reste,  revoir  à l’Exposition 


y devient 


Officiers  supérieurs. 
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de  Chicago  la  reproduction  exacte,  y compris  le  musée  inté- 
rieur, de  la  maison  familiale  du  véritable  dieu  des  Améri- 
cains, qu’on  retrouve  en  tout  et  partout. 

Rentré  le  soir  à Washington,  je  visitai  les  principaux 
clubs,  tous  supérieurement  installés. 

Je  n’eus  aucune  curiosité  jiour  les  théâtres,  peir  nom- 
breux en  cette  délicieuse  ville  qui  ne  semble  pas  s’être  orga- 
nisée pour  les  2)laisirs  du  soir.  Un  orchestre  faisait  rage  dans 
mon  hôtel  lorsque  je  rentrai  vers  minuit  pour  disposer  mon 
départ  du  lendemain. 

Toutefois,  Washington  me  laissait  un  des  plus  gracieux 
souvenirs  emportés  d’Amérique;  sa  vie  calme  et  cependant 

Mount-Vernon. 

aucunement  provinciale,  son  aspect  altier  et  heureux  à la 
fois,  sa  physionomie  d’opulence  sans  morgue  et  de  joie  sans  ostentation,  ses  jardins  merveilleusement 
fleuris  en  font  pour  ainsi  dire  une  Arcadie  bienfaisante  où  il  fait  bon  venir  respirer,  flâner  et  rêver  ajirès 
un  séjour  jflus  ou  moins  prolongé  dans  les  grandes  villes  de  l’Est  ou  de  l’Ouest.  Ni  affaires,  ni  jhaisirs 
bruyants,  mais  une  société  i)olie  et  charmante  : une  vraie  ville  pour  philosopher. 
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EN  ROUTE  POUR  CHICAGO 

Les  chemins  de  fer.  — Pour  se 
rendre  de  Washington  à Chicago,  il  faut, 
par  la  voie  de  la  Penusjdvanie  qui  est  la  plus 
courte,  la  meilleure  et  la  plus  pittoresque, 
environ  vingt-deux  heures.  Toutefois,  ce 
trajet,  qui  chez  nous  offrirait  une  certaine 
fatigue,  n’apparaît  ici  que  comme  un  plaisir, 
grâce  à ce  Pennsylmnia  railroad  qui  est 
réputé,  à juste  titre,  comme  le  plus  exact, 
le  plus  rapide  et  le  mieux  organisé  des 
chemins  de  fer  d’Amérique. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  en  Europe,  je  le  répète  à satiété,  du  confortable  et  du  luxe  décoratif 
des  wagons  de  Wagner  oir  de  Pullman  employés  pour  les  grands  express  et  qui  sont  munis  de  restau- 
rants, de  buffets,  de  sleepings,  de  salles  de  lecture,  de  coiffure,  de  bain,  de  lavabos,  et  de  vestibules 
vitrés  reliant  toutes  les  voitures  les  unes  aux  autres.  L’ingéniosité  qui  a présidé  à la  confection  de  cha- 
cun de  ces  cars  est  incomparable,  et  aucune  des  voitures  n’est  décorée  de  façon  identique  ; chacune 


En  sleeping 


Dortoir  d’émigrants. 
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Pennsylvania  eailroad.  — Un  wagon-salon. 


possède  son  originalité  et 
est  baptisée,  ainsi  qu'un 
navire,  d’un  nom  qui  la 
classe  comme  type  spé- 
cial ; certains  rapides  re- 
présentent, comme  maté- 
riel, une  valeur  dépassant 
un  million  .de  dollars. 

Un  système  de 
cliaufFage  à la  vapeur 
maintient  une  clialeur 
égale  et  supprime  les  dan- 
gers d’incendie  qui  étaient 
à craindre  autrefois  avec 
les  poêles  cliauffés  au 
charbon.  Des  tuyaux, 
dans  lesquels  ou  peut  à 
volonté  ouvrir  ou  fermer  la 
vapeur,  sont  placés  sous 
les  pieds  des  voyageurs. 
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A l’extrémité  de  chacune  de  ces  voitures  se  trouvent,  d’un  côté,  une  fontaine 
d’eau  glacée  avec  un  verre,  de  l’autre,  deux  cabinets  de  toilette,  très  complets,  à 
l’usage  des  ladies  et  des  gentlemen. 

Le  plafond  est  élevé  à dix  pieds  de  hauteur;  on  y a ménagé  une  série  de 
vasistas  garnis  de  toiles  métalliques  très  fines,  donnant  accès  à l’air  et  garan- 
tissant les  voyageurs  des  escarbilles  et  de  la  poussière.  Les  voitures 
sont  éclairées  au  gaz. 

Dans  les  voitures  de  grand  luxe,  dont  on  fait  usage  en  payant 
un  supplément,  on  trouve  des  wagons-salons,  où  se  voient  une  série 
de  fauteuils  à bascule  et  articulés  de  façon  à s’allonger  ou  à se  placer 
dans  les  positions  les  plus  confortables.  Puis  viennent  les  sleepers 
dont  les  nôtres  en  France  ne  sauraient  donner  qu’une  idée  très  im- 
parfaite, car  il  faut,  en  effet,  que  nos  voitures,  roulant  sur  une  voie 
comparativement  étroite,  et  passant  sous  des  tunnels  peu  élevés, 
aient  des  proportions  réduites  qui  leur  ôtent  les  vastes  dimensions 
qui  font  le  charme  et  la  commodité  des  wagons  américains. 

Dans  chaque  voiture  de  luxe  se  trouve  un  petit  salon  particulier,  par- 
faitement isolé  du  reste  des  voyageurs.  On  l’appelle  le  « State  room  ».  Il 
est  divisé  en  deux  parties.  Le  salon  proprement  dit  avec  un  sofa  et  deux  Servant  de  dining-car. 

sièges  très  confortables,  placés  auprès  d’une  fenêtre,  et  une  table  pour  prendre  ses  repas,  lire  ou  écrire. 
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Les  sièges  et  sofas  se  transforment  en  lits  chaque  soir.  Le  voyageur  n’a  pour  cela 

qu’à  toucher  le  bouton  d’une,  sonnerie  élec- 
trique, et  un  nègre  {porter),  spécialement 
attaché  à chaque  voiture,  opère  la  transfor- 
mation et  se  tient  à ses  ordres  pour  tout 
ce  qu’il  veut  lui  demander.  La  pièce 
attenant  au  salon  est  un  cabinet  de  toi- 
lette particulier,  pourvu  de  tous  les  ac- 
cessoires que  nécessite  un  assez  long 
voyage,  garni  de  cuvettes  à bascule  avec 
arrivée  d’eau  froide  et  chaude,  et,  bien 
entendu,  l’indispensable  filtre  que  le  nègre  tient 
soigneusement  rempli  de  blocs  de  glace.  Le 
prix  supplémentaire  pour  occuper  ce  salon,  qui 
peut  contenir  trois  lits,  est  d’environ  65  francs 
par  vingt-quatre  heures.  La  salle  à manger  et 
la  cuisine  sont  les  accessoires  obligés  de  tous  les 
trains  de  luxe  : la  table  est  bonne,  et  un  repas 
coûte  5 francs. 

Dans  les  monts  Aiieghany.  Le  voyage  de  Washington  à Chicago  consti- 
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tue  donc  une  joie  des  sens  et  un  étonnement  continu.  Le  pays  traversé  est  d’une  beauté  qui  rappelle  les 
plus  beaux  sites  du  Tyrol  ou  de  l’Engadiue.  A partir  d’Harrisburgil  prend  des  proportions  de  grandeur 
qu’on  ne  saurait  rencontrer  en  beaucoup  de  points  d’Europe  : ce  sont  des  gorges  sauvages,  des  fleuves 
immenses,  comme  le  Susquelianna,  franchis  sur  des  ponts  vertigineux,  des  courbes  de  mon- 
tagnes plus  hardies  qireles 
encore  le  charme  de  ces 
monts  Alleghany,  ce  qui, 
au  sortir  de  cette  fameuse 
courbe  du  Fer  à cheval, 
rend  grandiose  le  paysage 
de  l’Ohio  et  de  l’Iudiana, 
ce  sont  les  aperçxrs  formi- 
dables des  industries  qui  se 
sont  établies  dans  la  plaine, 
sur  les  cours  d’eau  et  sur 

les  pentes  rocheuses  des  collines,  ce  La  courbe  du  Fer  à cheval, 

sont  les  hauts  fourneaux  des  fonderies  qui 
flambent  comme  des  torches  immenses  dans  la  mxit,  ce  sont  les  cheminées  démesurées  des  cotonneries, 
des  usines  pétrolifères.  En  traversant  l’extraordinaire  ville  de  Pittsburg  noyée  dans  la  fumée  et  comme 
secouée  par  une  trépidation  d’activité  ouvrière,  il  semble  que  l’on  soit  au  pays  de  Vulcain. 


DN  DISTRICT  PÉTROLIFÈRE  EN  PENNSYLVANIE. 
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L’arrivée.  — Sensa- 
tions générales.  — L’ar- 
rivée à Chicago  est 
moins  attrayante  et 
ne  répond  pas  à 
l’idée  que  l’on  se  fai- 
sait de  cette  ville, 
huitième  merveille 
du  monde,  dont  la 
croissance,  disent  les 
fanatiques,  et  ils  sont 
nombreux,  a été  jilus  rapide 
que  celle  de  Jack’ s Beanstalk, 
du  célèbre  conte  américain. . 
La  première  sensation  qu’on  y ressent  est  celle  que  donne  toute  ville  manufacturière,  au  sol  noir, 
à l’air  lourd  de  fumées  accumulées.  On  y pénètre  au  milieu  d’un  fracas  de  roues,  de  cloches  de  locomotives, 
dans  un  brouhaha  de  voitures,  de  bateaux  sillonnant  des  canaux  avec  des  mugissements  de  sirènes  ; on  y 
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trouve  comme  une  image  grandie  d’une  cité  foudée  par  quelque  Vulcain  en  délire.  Tout  y apparaît 
formidable,  démesuré;  les  avenues  se  perdent  dans  des  lointains  inquiétants  et  les  maisons  portent  vers 
un  ciel  voilé  de  fumées  épaisses  leurs  altitudes  de  vingt  et  trente  étages  avec  leurs  bay-wiudows  aux 
vitres  froides  et  sans  rideaux  intérieurs. 


Peu  à peu,  toutefois,  au  milieu  des  cars  électriques,  des  tramways  traînés  par  des  haridelles  et  des 
cabs  étranges  filant  d’un  trait  rapide  vers  leurs  destinations,  sans  cris  de  cochers,  sans  luttes  ni  encom- 
brement, on  débouche  vers  une  immensité  claire,  sur  les  bords  du  lac,  en  cette  Michigan  Avenue 
peuplée  d’hôtels  qui  font  face  à de  vertes  pelouses  et  aux  rives  du  lagon,  malheureusement  déshonorées 
par  plusieurs  réseaux  de  chemins  de  fer  dont  le  trafic  continu  empanache  l’horizon  de  fumée  et  donne 

à ces  jolies  plages,  qui  seraient  faites  pour  le  rêve,  un  aspect 
d’usine  et  une  trépidation  infernale. 

A peine  installé  dans  un  des  nombreux  caravansé- 
rails du  centre,  une  visite  pédestre  dans  la  métropole 
de  l’Illinois  s’impose.  A la  désillusion  du  début  suc- 
cède un  étonnement  qui  va  grandissant  devant 
ces  magasins  divers,  aux  vitrines  chargées  d’ob- 
jets voyants,  de  figures  de  cire  servant  de  man- 
nequins, d’affiches  hurlantes  de  puffisme. 

Des  trains  composés  de  plusieurs  tramways 
Autour  du  lac  Michigan.  à ctible  glisseut  sui’  la  chaussée  avec  leurs  épe- 
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rons  en  gueules  de  requins  à l’avant,  s’arrêtant  une 
seconde  au  coin  de  chaque  rue  pour  déposer  ou  cueillir 
rapidement  et  sans  phrases  des  voyageurs  hantés  par  le 
seul  désir  d’arriver  quelque  part  ; des  policemeu,  à casque 
de  feutre  marron,  surveillent,  indifférents,  le  passage  des 
piétons  au  milieu  de  ce  fleuve  d’électricité  agissante  qui, 
sur  nos  boulevards,  avec  l’esprit  musard  du  Parisien, 
ferait  chaque  jour  des  centaines  de  victimes.  Des  gamins 
prestes,  subtils,  agités,  se  faufilent  partout  dans  cette 
cohne,  distribuant  aux  acheteurs  les  journaux  locaux  : le 
Herald,  la  Tribune,  le  Times,  V Inter-Ocean,  feuilles  im- 
menses, illustrés  quotidiens  de  vingt  à quarante  pages 
qu’on  est  effaré  de  ne  payer  que  deux  oit  trois  sous  et  qu’il 
est  impossible  d’arriver  à lire  d’affilée. 

Après  avoir  visité  les  grandes  avenues  de  l’est  qui 
coupent  la  ville  du  nord  et  du  sud,  la  Wabash,  State  Street, 
Clarke,  La  Salle  et  la  Cinquième  Avenue,  toutes  ruisse- 
lantes d’oriflammes,  de  drapeaux,  d’annonces  et  eflarantes 
d’activité  ; après  avoir  levé  la  tête  jusqu’à  s’ankyloser  le 
cou  pour  contempler  les  hauts  buildings^  le  visiteur  n’a  de 


Dans  une  rue  de  Chicago. 
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Chicago  qu’une  idée  encore  vague,  si  considérable  que  soit  déjà 
sa  surprise  ou  plutôt  son  ahurissement. 

C’est  vers  l’ouest  qu’il  doit  porter  ses  pas,  en  remontant 
quelque  peu  vers  le  nord  ; il  n’a  vu  jusqu’alors  que  les  élé- 
gances commerciales  de  la  grande  cité  ; mais,  pour  peu  qu’il 
traverse  quelques  canaux,  qu’il  s’égare  vers  la  gauche  du  lac 
en  pleine  vie  industrielle,  à travers  des  rues  boueuses  et  laides, 
en  des  quartiers  rappelant  les  misères  du  White  Chapel  de 
Londres,  il  verra  l’activité,  la  fièvre  s’exaspérer  et  comprendra 
la  véritable  grandeur  et  la  puissante  beauté  de  cette  ville 
extraordinaire  dont  le  surprenant  mouvement  du  port  est, 
affirment  les  statisticiens,  infiniment  supérieur  à celui  des 
docks  déjà  formidables  de  New-York. 

Dans  ces  parages  se  trouve  le  vrai  Chicago,  le  Chicago 
des  affaires  ; c’est  là  que,  parmi  un  bourdonnement  incessant 
de  chemins  de  fer  en  marche,  d’élévators  à grains  en  mugis- 
sante activité,  de  forges  martelantes,  sous  un  ciel  noir  de 
fumées  vomies,  on  voit  tout  à coup  apparaître  un  réseau  énorme  de  canaux,  dont  les  ponts  de  fer 
tournants  fonctionnent  sans  trêve  pour  livrer  passage  à d’immenses  et  élégants  navires,  blanches 
flottilles  des  lacs  voisins,  qui  apportent  et  remportent  en  leurs  flancs  les  grains  dorés  qui  coulent  des 


Chicago. 

Pullman  building  pavoisé  pour  les  fêtes. 


'-î 


aérateurs,  les  bois  du  centre,  les  granits,  les  marbres 
superbes  ou  les  blondes  aies  de  Milwaukee. 

A la  vue  de  cette  cité  hurlante  de  labeurs  accu- 
mulés, l’Européen  est  saisi  d’un  vertige  ; ni  à Anvers, 
ni  à Liverpool,  ni  à Odessa,  rien  de  semblable  ne  lui 
est  apparu;  avant  même  d’avoir  visité,  à 
Jaclîson-Park,  la  ville  blanche  dont  la 
richesse  et  la  beauté  l’ont  attiré  dans 
l’Illinois,  il  se  sent  payé  de 
5,^:;^  son  voyage,  des  transes  de  la 
traversée  et  de  la  fuite  jour- 
nalière de  ses  dollars  : le  Chi- 
cago des  docks,  le  Chicago 
des  Union  Stocks  Yards,  c’est 
le  Chicago  merveilleux,  sur- 
humain, invraisemblable , 
celui  qui  donne  de  la 
force  et  de  la  puissance 
industrielle  l’idée  la  plus 
fc  extraordinaire,  la  plus 
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dantesque,  car  ce  sont  là  des  grandeurs  infernales  que  l’on  découvre,  des 
visions  d’outre-monde  qu’un  grand  artiste  comme 
Turner  aurait  fixées  sur  toile  de  façon  impérissable. 

Dans  le  centre  même  de  la  ville,  avec  ses 
hautes  maisons  à soubassements  de  grès,  ses  ave- 
nues assez  mal  pavées,  ses  trottoirs  faits  d’im- 


menses monolithes,  la  boue  noire  de  ses  chaussées  et  l’odeur  de 
fumée  bitumineuse  dont  s’imprègne  l’atmosphère,  Chicago  n’offre 
pas,  en  tant  que  cité  de  plaisance,  l’aspect  clair,  gai,  élégant  de 
New-York,  en  ses  beaux  quartiers  de  Broadway  et  de  la  Cinquième 
Avenue. 


Chicago.  — Electric  Bridge. 


La  phy- 
sionomie des 
habitants  éga- 
lement diffère;  l’allure  correcte  des  hommes  de 
New- York,  la  recherche  du  chic  un  peu  extrava- 
gant chez  la  femme  y disparaissent  parfois  pour 
faire  place  à je  ne  sais  quelles  tenues  confection- 
nées nniformément  pour  une  population  hétéro- 
gène, hâtivement  portée  du  Nord  au  Sud,  ou  du 


Chicago.  — Le  pont  viaduc  de  Van  Buren. 
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Sud  au  Nord,  dans  une  poussée  d’afîaires  incessante,  dont  l’activité  silencieuse 
et  froide  effare  un  Parisien  habitué  aux  cris,  aux  rires,  aux  querelles,  aux 
engueulades  de  la  rue. 

On  peut  difficilement  se  faire  à cette  idée  que  cette  cité  titanesque,  — 
dont  les  maisons  ont  été  construites  si  hautes  que  les  rues  ont,  les  jours  de 
pluie,  des  clartés  indécises  et  comme  des  suintements  de  cave  — est  sortie  des 
ruines  de  son  embrasement  depuis  1872. 

Avant  cinquante  ans,  cette  Babel,  peuplée  par  l’excédent  de 
toutes  les  nations  du  globe,  sera  peut-être  la  plus  grande  des 
métropoles  du  monde,  tout  l’indique,  mais  je  doute  qu’elle  en  soit 
la  plus  rieuse  et  la  plus  avenante.  Aujourd’hui,  c’est  déjà  la  ville 
phénomène  par  excellence,  la  ville  à laquelle  aboutissent  vingt-six 
lignes  différentes  de  chemins  de  fer  et  dont  les  affaires  annuelles 
se  totalisent  par  un  chiffre  supérieur  à six  milliards  de  francs  ; 
toutefois,  ces  gloires  me  laissent  froid,  et  l’énormité,  qui  a souvent 
sa  beauté,  ne  possède  à Chicago  que  l’accablante  envergure  des 
choses  faites  volontairement  et  comme  par  gageure,  hors  propor- 
tions, — dans  l’amour  vraiment  puéril  de  l’immense. 

Les  grandes  maisons.  — Je  n’ai,  de  ma  vie,  rien  vu  de 
plus  souverainement  extravagant  que  ces  maisons  à vingt  étages,  Marchande  de  tabacs  et  de  chiques. 


Chicago.  — Randolph  Street. 
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niches  démesurées,  percées  d’innombrables  fenêtres 
et  qui,  sous  les  noms  de  Masonic  temple,  de  V Audi- 
torium, du  Tacoma  office  ou  du  the  Chamber  of  com- 
merce^ contribuent  à donner  à Chicago  l’aspect  d’une 
ville  de  barnums  de  la  maçonnerie  n’ayant  pour 
devise  qu’un  enfantin  ; « Toujours  plus  haut  d. 

Je  crois  qu’il  faut  renoncer  à faire  comprendre 
à ces  hommes  qui  voient  gros  et  qui  veulent  étonner 
le  monde  par  leurs  maisons-citadelles  les  lois  de 
l’harmonie.  Notre-Dame  de  Paris,  transportée  à 
Chicago,  ferait  la  plus  piteuse  mine  du  monde  : ce 
serait  un  bijou  enfoui  sous  la  gigantomachie  de  la 
bâtisse. 

Le  temple  de  Guide,  en  Carie,  n’avait  cepen- 
dant que  six  petites  colonnes  ioniques,  mais  si  jolies, 
si  délicates,  si  parfaites  qu’elles  constituaient  le 
canon  de  la  proportion  humaine  : la  somme,  comme 
disaient  nos  pères. 

Le  style  escaladeur  du  ciel  des  architectes 
altiers  de  Chicago  est  une  provocation  à la  nature  ; 
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malheureusement,  l’esprit  américain, 
amoureux  du  phénoménal  et  du  sur- 
passant, semble  préconiser  dans  les 
constructions  nouvelles  ces  folles  cages 
à ascenseurs.  Quo  non  ascendam  est 
leur  devise.  Déjà  New -York  com- 
mence à se  déshonorer  par  des  mo- 
numents à quinze  étages,  dans  un 
sentiment  de  lutte  avec  Chicago,  sa 
rivale.  Il  faut  espérer  que  la  raison 
reviendra  aux  Yankees  de  l’Est,  et  que 
ces  mêmes  gens  qui  ont  su,  comme 
nous  l’avons  remarqué,  élever  sur  le 
River  Suie  et  aux  environs  du  Central 
Park  tant  de  maisons  si  éminemment 
modernes  et  d’un  style  si  dégagé  et 
si  simple,  sauront  préserver  leur  ville 
de  l’énormité  architecturale. 

La  seule  excuse  des  habitants  de 
Chicago  est  dans  le  prix  du  terrain. 


Chicago.  — State  Street. 
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qui  se  paye,  dans  le  centre,  de  1,000  à 
2,000  dollars  et  même  davantage  le  yard  (soit 
environ  5,000  à 10,000  francs  et  même  davan- 
tage le  mètre);  en  conséquence,  le  propriétaire, 
dominus  cœli,  grimpe  sa  bâtisse  le  plus  liant 
possible,  afin  de  rentrer,  s’il  se  peut,  dans 
l’intérêt  de  son  capital  engagé. 

Le  Temple  maçonnique  à Chicago,  ainsi 
nommé  parce  qu’il  est  la  propriété  d’une  cor- 
poration de  bienfaisance  de  francs-maçons, 
renferme  sept  cents  bureaux  différents,  dissé- 
minés dans  ses  vingt-quatre  étages.  Deux 
ascenseurs  électriques,  conduits  par  des  méca- 
niciens et  fonctionnant  de  sept  heures  du  matin  à huit  heures  du  soir,  montent  les  visiteurs  aux 
différents  étages  où  leurs  affaires  les  appellent.  Des  tableaux  indicateurs,  au  rez-de-chaussée  et  aux 
étages,  vous  donnent  le  nom  des  titulaires  des  bureaux,  leur  profession  et  leur  numéro.  Le  conducteur 
de  l’ascenseur,  si  vous  lui  demandez  un  renseignement,  se  contente  de  vous  répondre  du  doigt,  eu  \ous 
indiquant  le  tableau  chargé  de  vous  renseigner.  Personne  n’habite  ces  maisons,  qui  n ont  meme  pas  t e 
concierge.  Les  locataires  ferment  leurs  bureaux  de  cinq  à sept  heures  du  soir;  le  mécanicien  eime  es 
ascenseurs,  et  chacun  prend  un  funiculaire  ou  un  tramway  électrique  pour  aller  à dix,  vingt  kilomètres 


(îO.  — Post  Office. 


Chicago 
City  Hall. 


OU.  plus,  retrouver  sa  famille  habitant  une 
maison  d’un  étage,  de  deux  au  plus, 
coquettement  installée  dans  un  jardin 
soigneusement  entretenu.  Un  corps  de  po- 
lice, payé  par  tous  ceux  qui  ont  intérêt  à 
employer  ses  services,  surveille  les  im- 
meubles où  se  trouvent  les  boutiques  et 
les  bureaux,  et  il  est  excessivement  rare 
d’apprendre  que  les  voleurs  ont  trompé  la 
vigilance  de  cette  police  particulière,  qui  ne  relève  que  des 
personnes  qui  l’emploient. 

Les  rues  de  Chicago.  — Les  rues  et  avenues  de  Chi- 
cago sont  plus  intéressantes  à parcourir  de  jour  ou  de  soir  que 
celles  de  New  \ork.  Sous  la  lumière  grise  du  ciel  ou  l’aveuglante  clarté  des  lampes  électriques,  on  y 
trouve  sans  fetigue  d’extraordinaires  surprises  et  de  fréquentes  occasions  de  dégager  le  comique  des 
choses.  - Une  flânerie  devant  les  étalages  toujours  ouverts  et  éclatants  n’est  pas  à dédaigner  ; presque 
c aque  vitrine  possède  des  curiosités  qui  décèlent  bien  ce  besoin  àJ épater  qui  est  ancré  si  profondément 
dans  tout  bon  négociant  chicagoïen. 

Ou  ne  saurait  imaginer  ce  que  l’ou  y voit  de  figures  de  cire  de  toute  grandeur,  d’annonces  impayables, 
de  machinations  naïves  ! Le  président  Oleveland,  serrant  la  main  à la  République  américaine  et  enve- 
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loppé  dans  les  plis  du  drapeau  national,  sert  de  mannequin  à un  tailleur;  une  boutique  de  blanc  içia- 
gine  de  figurer,  derrière  ses  glaces,  une  immense  caravelle  faite  de  mouchoirs  de  poche,  avec  des  mâts 
de  serviettes  roulées  et  des  voiles  en  rideaux  de  guipure,  et  sur  cet  esquif  de  fil  de  lin  on  voit  à la  proue 
un  Christophe  Colomb  commandant  la  manœuvre  à dix  matelots,  tandis 
que  le  bateau,  mû  par  des  mécanismes  étranges,  se  balance  sans  trêve 

sur  des  flots  houleux 
de  serviettes-éponges 
et  de  draps  bouillonnés. 

Tout  est  à l’ave- 
nant : des  tours  Eitîel 
en  papier  à lettres,  des 
statues  réalisées  en 
chaussettes  empilées, 
des  châteaux  fabriqués 
en  lingerie,  et  partout 
des  figures  de  cire  sou- 
riantes , grimaçantes , 
d’aucunes  horribles 
comme  des  figures  cau- 
chemars, têtes  d’enfants. 
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têtes  de  vieillards,  têtes  de  femmes  : c’est  un  extraor- 
dinaire musée  Tussaud  de  la  rue. 

Beaucoup  de  vastes  bazars  occupent  tout  un  hloc. 
Là,  tout  se  trouve  réuni  : chaussures,  confiserie,  habits, 
pharmacie,  instruments  de  musique,  tabac  et  cigares, 
costumes  de  femmes,  liqueurs,  viandes  et  légumes,  bar 
et  restaurant.  Une  promenade  dans  ces  énormes  bou- 
tiques à bon  marché  est  particulièrement  amusante; 
j’y  ai  passé  une  matinée  qui  vaut  bien,  comme  intérêt, 
la  visite  à la  tuerie  de  cochons,  chez  Armour,  dont  je 
parlerai  tout  à l’heure. 

Les  hôtels.  — Les  restaurants.  — Chicago 
brille  encore  par  l’étincelante  jirofusion  de  ses  restau- 
rants, bars,  luncheons  rooms,  oysters  chops,  tavernes, 
confiseries  et  boutiques  à^american  drinks.  Il  est  aisé 
de  se  nourrir  à toute  heure  du  jour  et  à des  prix  vrai- 
ment peu  excessifs,  si  l’on  aime  se  sustenter  un  peu  à 
l’aventure  et  à ne  pas  rechercher  la  cuisine  exclusive- 
ment européenne.  On  trouve  sur  le  Bill  of  fare  des 
lunchs  rooms  d’exquises  préparations  culinaires  d’une  si 


Chicago.  — Vernisseur  de  chaussures. 
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grande  variété  qu’il  faut  quelque  temps  pour  arriver  à les  connaître  et  à en  classer  les  saveurs  sur  ses 
muqueuses  ; les  huîtres  apprêtées  de  vingt  manières,  „ les  bananes  frites  ou  pochées  au  vin  de 
Madère,  le  Golden  buck,  le  Oat  meal  et  toute  la  série  inoubliable  des  cakes,  pies  et  puddings 

valent  bien,  à mon  sens,  les  banals  et 
fades  services  des  tables  d’hôte  euro- 
péennes où  le  poulet  rôti  nous  poursuit 
d’étapes  en  étapes  avec  une  obstination 
qu’on  n’oserait  soupçonner  jamais  chez  ce 
volatile  à l’état  vivant. 

Les  premiers  hôtels  de  Chicago, 
ceux  du  centre  de  la  Michigan  Avenue, 
espéraient,  à la  veille  de  l’inauguration 
de  la  World’s  fair,  pouvoir  métamor- 
phoser leurs  prix,  et  déjà  ils  avaient 
transformé  V American  plan,  qui  fixe  à 
5 ou  7 dollars  par  jour  le  prix  du  loyer 
et  de  la  nourriture  ad  libitum,  en  Eu- 
ropean  jAan,  c’est-à-dire  au  logis  payé  à part  avec  nourriture  à la  carte.  Ils  ont  rabattu  de  leurs 
prétentions,  car  il  y eut  disproportion  entre  le  nombre  des  visiteurs  et  celui  des  hôteliers. 

Tous  ces  hôtels  avec  leurs  vastes  salles  de  lecture,  leurs  énormes  péristyles,  leurs  lavatories. 


A Chicago 


revue  des  semelles  ». 
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leurs  bars,  leurs  marchands  de  jouruaux  et  de  cigares  sont  assez  stupéfiants  pour  un  Européen. 

Le  dimanche,  la  vie  s’arrête  un  peu  partout,  et  lorsque  l’on  défile  devant  les  larges  haies  des 
Smokings  Rooms  de  ces  caravansérails,  on  ne  voit  que  des  chaussures  alignées  aux  fenêtres;  on  passe 
une  revue  de  semelles,  comme  disait  déjà  Victor 
Hugo,  parlant  de  l’Amérique.  Tous  les  gentlemen 
inoccupés  sont  en  rangs  d’oignons  sur  leurs  Roc- 
king  chairs  et  se  balancent,  en  lisant,  à l’intérieur 
des  wuiclows,  les  pieds  sur  le  rebord  de  la  croisée  ; 
c’est  le  repos  du  dimanche  et  les  promeneurs  ne 
voient  que  des  pieds  aux  fenêtres. 

Aussitôt  après  l’ouverture  de  l’Exposition,  qui 
avait  attiré  tout  un  monde  officiel  diplomatique  et 
commercial,  les  hôtels  peu  à peu  se  sont  vidés,  et 
la  métropole  de  l’Illinois  a repris  son  allure  ordi- 
naire, comme  si  l’Exposition  n'était  qu’un  rêve  •,  le  mouve- 
ment de  la  ville  ne  s’est  accéléré  en  aucune  manière  ; le  soir,  aux  heures 
tardives,  dans  les  rues  désertes,  on  ne  rencontre  que  de  rares  fêtards 
indigènes  venant  d’explorer  tous  les  bouges  et  maisons  de  plaisir  qui  pullulent  en  certains  quartiers,  et 
dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  Parent-Duchâtelet. 

Un  chapitre  spécial  pourrait  être  consacré  aux  Cythères  de  Chicago;  il  ne  serait  pas  édifiant.  Il 
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y a surtout  des  Bains  turcs  et  des  Europeans  hôtels  qui  ne  font  guère  honneur  à la  Turquie  ni  à 
l’Europe.  — Passons.  Mais  si  parfois  on  vous  vante  avec  excès  la  pureté  incomparable,  la  chasteté 
des  mœurs  américaines,  par  un  sentiment  d’hypocrisie  qui  est  de  mise  outre-Océan,  ne  craignez  pas 
de  pénétrer. 

Il  y a moins  de  désordres  publics  peut-être,  mais  la  débauche  clandestine  est  pire  que  chez  nous. 

Quartiers  excentriques  sud  et  nord.  - Il  est,  au  sud  de  Chicago,  un  quartier  très  intéressant 
à visiter  pour  les  observateurs,  c’est  le  pays  des  juifs,  où  s’agite  ime  population  de  Russes,  de  Hongrois, 
de  Roumains,  dans  une  portion  de  la  ville  à peine  ébauchée  et  remplie  de  détritus,  de  terrains  défoncés, 
de  baraques  en  bois  qui  évoquent  notre  ancienne  cité  des  Chiffonniers  : — c’est  la  lèpre  de  la  masure  et  la 
misère  du  ghetto  ; cela  rappelle  l’aspect  crasseux,  lamentable,  de  certaines  villes  du  Danube  entrevues 
pendant  l’arrêt  du  steamer  sur  la  côte  serbe.  Ici  tout  est  sémite  : enseignes,  visages,  journaux  et  affiches 
de  théâtre  imprimées  en  caractères  hébraïques.  Dans  les  restaurants,  on  mange  koshir,  et  c’est  bien 
l’envers  de  Chicago  que  ce  coin  affreux,  c’est  bien  la  coulisse  de  cet  énorme  théâtre,  la  coulisse  où  s’ha- 
billent les  gueux  qui  vont  peu  à peu  et  tour  à tour  entrer  en  scène  sous  des  costumes  de  brasseurs 
d’affaires,  d’entrepreneurs  marchant  à la  conquête  hâtive  du  dollar.  ' ’ 

Chicago  forme  un  monde  inexprimable  en  quelques  pages  de  récit  écrit.  Tout  y est  intéressant  pour 
le  flâneur  ami  du  pittoresque,  de  l’original  et  du  surhumain  : — le  peuple,  la  réclame,  le  journalisme, 
les  petits  métiers,  la  vie  des  hôtels,  les  restaurants,  les  barbiers,  la  population  nègre  dans  ses  diverses 
professions,  la  prostitution,  la  bourgeoisie,  la  société  élégante,  tout  demanderait  un  examen  impossible  à 
entreprendre  dans  cette  course  sommaire  de  narrateur  dévorant  la  narration  en  hicyclisUjle. 
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Du  sud  de  la  ville,  si,  par  une  brusque  envolée,  nous  passons  au  nord,  le  changement  est  total. 

La  vie  de  Chicago,  côté  du  nord,  avec  les  jolies  résidences  du  verdoyant  Lincoln  Part  offrira 
toujours  aux  étrangers  plus  d’attraits  que  ces  nouvelles  créations  du  sud  où  l’on  est  en  exil  des  plaisirs 
de  la  lumière,  de  la  propreté  même  que  l’on  rencontre  à la  i'  > 

hauteur  de  Congrès 
Corner,  d’Adams,  de 
Monroe  ou  de  Washing- 
ton streets. 

Du  coté  de  Lincoln 
Park,  un  nouveau  Chi- 
cago apparaît,  campé 
sur  les  bords  du  Michi- 
gan, tel  Richemond  sur 
la  Tamise.  Ici,  c’est 
l’élégance,  la  quiétude 
opulente,  le  luxe  dis- 
cret, le  bonheur  domes- 
tique à demi  enfoui  sous 
la  verdure,  qui  se  font 
enfin  jour.  — Le  bruit, 

Haymarket  square  et  Police  monument. 
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la  poussière,  l’affreuse  activité  des  grandes  voies  centrales  ont  cessé  ; il  règne  une  bienfaisante  reprise 
de  possession  de  la  nature.  C’est  l’aristocratie  de  la  ville  qui  semble  avoir  adopté  ce  quartier  adorable, 
envahi  par  les  gazons,  les  arbres  et  les  jolies  maisonnettes  d’une  architecture  souriante.  Le  style  mam- 
mouth des  édifices  a respecté  cette  place,  et  l’on  n’y  voit  que  des  gentlemen  aussi  corrects  que  ceux  de 
Rotten  Row  à Hyde  Park,  des  Yankees  select,  soit  conduisant  un  vigoureux  trotteur  attelé  à un  buggy 
délicat,  soit  ambulant  paisiblement  sur  les  bords  du  lac,  très  séduisant  à voir  en  cet  endroit,  car  rien  ne 
vient  souiller  ses  rives. 

Mon  ami,  confrère  et  compagnon  de  route  Marcel  Monuier,  l’excellent  correspondant  de  notre  grand 
journal  du  soir,  a tracé,  dans  le  Temps,  un  léger,  exact  et  délicieux  croquis  de  cette  oasis  inattendue 
dans  le  simoun  de  Chicago.  Donnons-lui  audience  un  instant  : 

c(  Nous  voici  dans  le  quartier  nord,  au  milieu  des  villas  de  Lincoln  Park.  Le  grondement  d’usine  a 
cessé.  Maintenant  c’est  la  paix,  le  calme  des  existences  abritées  dans  ces  habitations  de  styles  mêlés  où 
fraternisent  le  classique  et  le  rococo,  le  granit  et  la  brique,  le  fer  et  le  stuc.  Sur  la  chaussée  qui  borde 
le  lac,  des  cavaliers,  des  équipages,  des  landaus  cossus  voiturant  des  vieillards  au  teint  blême , à bar- 
biche blanche,  d’imposantes  mamans,  des  ?msses  rieuses.  Le  clubman,  en  tenue  irréprochable,  2momène 
une  jeune  fille,  parfois  deux,  et,  des  jupes  étalées,  du  bouillonnement  des  étoffes  savamment  chiffonnées 
imr  la  bonne  faiseuse,  seul  le  buste  du  conducteur  émerge,  les  bras  tendus,  les  mains  crisi^ées  sur  la 
poignée  des  rênes. 

c(  Cependant,  dans  le  va-et-vient  de  cette  aristocratie  nouvelle,  l’observateur  pourra  reconnaître  encore, 
de-ci  de-là,  les  origines,  le  trait  distinctif  aperçu,  une  heure  auparavant,  sur  un  visage  de  pauvre,  dans 
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le  populeux  et  poudreux  quartier  des  juifs,  au  saut  de  la  bicoque  en  planches  de 
l’immigrant  récemment  arrivé  d’Irlande  ou  de  Scandinavie.  La  sélection  s’est  opérée. 

La  ville,  laboratoire  géant  où  la  flamme  est  activement  {joussée  jour  et  nuit,  a vola- 
tilisé les  particules  inutiles,  rejeté  les  éléments 
impurs.  Il  ne  reste  au  fond  du  creuset  que  la 
parcelle  d’or. 

c(  Les  heures  passent,  le  soleil  décline,  très 
rouge.  Dans  la  tombée  du  jour  le  lac  s’anime  : une 
fraîcheur  glisse,  brise  de  terre  gonflant  les  voiles 
des  clippers  et  des  goélettes  qui  appareillent  au 
delà  du  môle.  De  grands  steamers  à quatre  mâts, 
jaugeant  plusieurs  milliers  de  tonneaux,  des  pa- 
quebots à deux  étages,  chargés  de  passagers, 
prennent  le  large  ; et  l’on  éprouve  une  impression 
singulière  en  présence  de  ce  mouvement  maritime 
au  cœur  d’un  continent,  de  ce  Havre  à quatre 
cents  lieues  des  mers.  » 

Les  plaisirs  du  soir  à Chicago.  — Les 
amusements,  le  soir,  ne  chôment  jms,  et  Chicago 

compte  infiniment  pins  de  théâtres  que  Paris,  a Chica»».  - Eé.M.nc«  d.  LiacCn  p.,k. 
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avec  des  troupes  qui  s’y  renou- 
vellent sans  cesse.  Les  principaux 
étaient  au  moment  de  mon  pas- 
sage : V Auditorium,  où  l’on  repré- 
sentait un  ballet  à grand  spectacle, 
admirablement  mis  en  scène,  sous 
le  titre  America.  La  salle  de  V Au- 
ditorium, bâtie  dans  l’hôtel  de  ce  nom,  est,  comme 
construction,  très  hardie  et  éminemment  pra- 
tique. La  scène  est  machinée  pour  d’extraor- 
dinaires féeries,  et  je  dois  dire,  en  vérité,  que  Atnerica 
est  une  exhibition  assez  naïve  comme  siijet,  mais 
réellement  de  beaucoup  de  goût  comme  coloration  de 
costumes  et  de  ballets.  Le  Schiller  Theatre,  où  l’on 
venait  de  donner  Diplomacy , pièce-vaudeville  avec 
chansons;  le  Chicago,  opéra  house,  qui  fournit  aux 
succès  d’un  opéra-comique  nouveau,  the  Fancing  master  (le  professeur  d’escrime)  ; le  Grand  Ojiéra 
house,  qui  joua  sans  trêve  Peaceful  valley  ; le  \^icker’s  Theatre,  dont  le  Black  crook  obtint,  grâce  à un 
quadrille  français  avec  danse  lï  fin  de  siècle  »,  disait  l’affiche,  une  vogue  assez  durable. 

A l’Alhambra  on  donnait  Arcadia;  à Haulins  Theatre  : Spider  and  Jly ; à Clark  Street  : Tony 
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pastor;  au  Trocadéro,  on  variait  chaque  soir;  au  Colombia 
Theatre,  1 excellente  troupe  de  Daniel  Frohman,  du  Lyceum 
de  New-York,  venait  d’achever  les  représentations  à' Ame- 
rican Abroad  de  Victorien  Sardou,  pièce  exclusive  pour 
1 Amérique  et  qui  me  sembla  jouée  dans  la  perfection  par 
des  acteurs  dignes  de  notre  vaudeville  moderne. 

J ai  pris  plaisir  à aller  voir  à Hooley’s  Theatre  la 
Cleopâtre  de  Sardou,  interprétée  par  l’illustre  Fanny 
Davenport,  que  les  Américains  essayent  d’opposer  à notre 
immarcessible  Sarah. 

J avoue  avoir  été  quelque  peu  désappointé  ; Fanny 
Davenport  est  une  jolie  femme  déjà  mûre,  rose,  grassouil- 
lette, très  au  point  et  qui  rappelle  un  peu,  avec  plus  de 
flamme,  Aciana,  du  théâtre  de  Cluny.  Lui  voir  jouer 
Cléopâtre  est  un  plaisir  médiocre;  par  son  type,  cette 
actrice,  fameuse  dans  les  deux  Amériques,  s’éloigne  au- 
tant de  l’aspect  tragique  de  la  reine  égyptienne  qu’un  bébé 
Jumeau  de  V Andromède  de  Gustave  Moreau. 

Plus  je  regardais  à Chicago  les  représentations  di- 
verses de  la  scène,  plus  je  m’étonnais  du  manque  de  fémi- 


Chicago,  le  soir. 
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nité,  de  grâce,  de  souplesse  des  actrices  les  plus  réputées.  Je  ne  voudrais  point  blesser  les  cliarmantes 
actrices  de  ce  pays,  mais  je  dois  constater  que  la  femme  américaine  a contracté  dans  la  vie  des  allures 
masculines  qui  tiennent  à ses  façons  indépendantes  et  à l’absolutisme  de  ses  volontés.  Au  théâtre,  ces 
allures  s’exagèrent  à nos  yeux,  et  nous  nous  apercevons  que  ces  jolies  filles  ne  savent  ni  marcher,  ni 
s’asseoir,  ni  s’étendre,  ni  s’alanguir  avec  ces  morbidesses,  ces  langueurs,  ces  chatteries,  ces  lassitudes 
si  charmantes  chez  nos  Françaises.  Ici  elles  déambulent  tout  d’un  bloc  comme  des  hommes  déguisés, 
elles  s’étendent  rudement,  elles  n’ont  ni  enlacement,  ni  frisson  de  peau,  ni  enveloppement  féminin. 

Davenport  a tous  ces  défauts,  mais,  même  dans  la  diction,  je  ne  lui  reconnais  guère  de  qualités  qui 
les  rachètent. 

La  meilleure  soirée  qui  m’ait  été  donnée  à Chicago  est  celle  des  Minstrels.  On  connaît  peu  ou  prou 
chez  nous  ces  faux  nègres  rangés  en  rangs  nombreux,  par  demi-cercle,  autour  d’un  Interlocuteur,  généra- 
lement chef  de  la  bande.  Aux  deux  extrémités  se  voient  deux  comiques  qui  font  face  au  public,  et  de 
toutes  ces  figures  noires,  silencieuses,  aux  lèvres  saignantes  de  carmin,  aux  dents  éclatantes,  jaillissent 
des  regards  étrangement  avivés,  des  regards  d’une  mobilité  extrême  qui  déjà  provoquent  une  hilarité 
tonte  spéciale  chez  le  spectateur.  Les  scènes  qu’ils  jouent,  chantent,  dansent  ou  acrobatisent  sont 
inexprimables  et  d’une  drôlerie  qui  ne  lasse  pas. 

Je  ne  puis  m’étendre  sur  les  extraordinaires  pitreries  des  excellents  minstrels  en  représentation  à 
Adams  Street,  mais  tous  ceux  qui,  soit  à Londres,  soit  à Jersey,  soit  en  Australie,  ont  fréquenté  ces  déli- 
cieux acteurs  encharbonnés,  comprendront  de  quelles  notes  d’inattendue  et  violente  gaieté  ils  peuvent 
secouer  les  amoureux  des  vieux  styles  comiques  d’où  ni  l’esprit,  ni  la  finesse,  ni  la  mesure  ne  sont  exclus. 
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On  voit,  du  reste,  que  le  Chicago  du  soir  possède  de  nombreuses  attractions.  Il  y en  a d’antres  encore 
sur  lesquelles  je  ne  saurais  insister,  mais  qui  sont  non  moins  phénoménales  que  les  buildings  à vingt-deux 


étages.  L’illustre  Bérenger,  notre  grand  moraliste, 
d’Offenbach,  faire  rétamer  ses  foudres  vengeresses  ; 

Les  Français  à Chicago.  — J’ai  rencontré 
quelques  Français  à Chicago,  et  j’éprouve  le  besoin 
de  les  physiologier  légèrement  au  passage. 

Sur  une  population  de  1,300,000  habitants, 
Chicago  compte,  dans  son  afflux  d’étrangers  : 
400,000  Allemands,  230,000  Irlandais,  60,000  Bo- 
hèmes, 54,000  Eusses,  50,000  Suédois,  45,000  Nor- 
végiens, 35,000  Anglais  et  12,000  Français  et 
Canadiens. 

Avec  l’Exposition,  le  chiffre  de  nos  nationaux, 
réels  ou  de  descendance,  sur  les  bords  du  Michigan, 
peut  être  porté  à 13,000  environ;  on  rencontre  donc, 
assez  fréquemment  en  se  promenant  ou  flânaat, 
quelques  types  expressifs  de  nos  provinces  dont  la 
physiologie  est  plaisante  à fixer. 

Au  milieu  de  la  vie  agitée  et  silencieuse  de  la 


pourrait  ici,  comme  le  papa  Piler  de  l’opérette 
1 aurait  toutes  les  occasions  possibles  de  les  agiter. 


Chicago.  — Monument  du  général  Grant. 
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grande  ville  de  l’Illinois,  le  Français  se  reconnaît  aussitôt  à son  allure  un  peu  abandonnée,  à sa  démarche 
plus  moelleuse  que  celle  des  Anglo-Saxons,  à l’expression  plus  hirsute  de  sa  chevelure  et  de  sa  barbe,  et 
surtout  à son  impatience  de  ne  pouvoir  fumer  en  tout  endroit  public  la  blanche  petite  cigarette  qu’il  roule 
fébrilement  entre  le  pouce  et  l’index. 

Dans  les  cars  à câble  électrique,  parmi  les  banquettes  des  longs  compartiments  des  elevateds,  aux 
offices  et  restaurants  d’hôtel,  sur  le  trottoir  des  avenues,  le  Français  provoque  aussitôt  l’attention  par 
sa  fougue  oratoire,  son  geste  démonstratif  qui  souligne  le  dire,  son  rire  cascadant  et  aussi  jiar  l’avide 
recherche  de  son  regard  pour  tout  ce  qui  peut  éveiller  l’idée  d’un  plaisir,  d’une  curiosité,  d’une  sensation 
imprévue.  Tranchant  sur  le  mutisme  complet  des  Américains,  qui  ne  se  livrent  que  dans  le  homej  le 
Français  sans  gêne  se  montre  partout  chez  lui. 

Vis-à-vis  des  femmes,  alors  que  l’Américain  n’exprime  que  son  flegme  coutumier,  le  Français  s’élec- 
trise, s’allume,  se  contorsionne,  se  retourne,  sourit,  implore  de  l’œil  avec  une  galanterie  évidemment 
dépaysée  qui  reste  le  plus  souvent  incomprise  par  ces  belles  garçonnières,  dont  la  liberté  publique  ou 
privée  ne  connaît  que  l’intérêt  comme  borne  d’horizon  et  dont  le  sens  pratique  repousse  froidement 
l’arsenal  romantique  du  sentiment. 

Sur  la  terre  américaine,  quelle  qu’y  soit  la  durée  de  son  séjour,  on  sent  que  le  Français  s’assimile 
plutôt  qu’il  ne  s’acclimate  ; il  est  imperméable  à l’esprit  yankee,  alors  même  qu’il  adopte  les  usages  et 
la  discipline  forcée  de  l’existence  sociale  à laquelle  il  participe.  C’est  à peine  s’il  parle  l’anglais,  en  dehors 
du  langage  courant  et  du  style  oral  indispensable.  Avec  un  but  plus  ou  moins  précis  à atteindre,  il  fait 
courageusement  son  temps  dans  le  Nouveau  Monde  ; mais  la  terre  promise,  l’Eden  rêvé  pour  ses  derniers 
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jours,  c’est  la  France,  la  chère  France  accueillante,  au  terroir  aimable,  à la  vie  facile,  où  le  dollar  ne  vaut 
plus  qu’un  franc,  où  l’homme  pèse  par  son  mérite  tout  autant  que  par  sa  fortune. 

Il  sourit  à la  pensée  du  retour  auprès  de  ses  vieux  dieux  Lares  qu’il  couve  d’un  amour  passionné, 
attendri,  patient  et  aveugle  même,  car  son  désir  de  partir  crée  chez  lui  une  sorte  de  fakirisme  à objectif 
spécial  qui  trop  souvent  l’empêche  de  voir  avec  sagacité,  de  comparer  avec,  justice,  de  juger  sans  parti 
pris.  Cette  manière  de  cordon  ombilical  qui  attache  chaque  Français  par  delà  l’Océan  à la  mère  patrie, 
et  que  l’éloignement  ne  parvient  ni  à rompre  ui  à dessécher,  a été  naguère  notre  force  de  canalisation 
dans  l’importation  de  nos  traditions  sur  tant  de  points  de  ce  territoire  des  États-Unis  ; on  peut 
craindre  aujourd  hui  que  cet  attachement  excessif  à notre  pays  ne  soit  notre  faiblesse,  avec  les  conditions 
nouvelles  des  groupements  sociaux  et  l’égoïsme  individuel  imposé  à tous  les  migrateurs  volontaires. 

A Chicago,  sauf  avec  ses  compatriotes,  le  Français  a des  mines  d’exilé  ; son  esprit  frondeur  le  rend 
intolérant  pour  tous  les  barbarismes  de  ce  monde  encore  primitif,  mais  soyez  sûr  que,  rendu  à ses  pénates, 
a ses  administrations  taqiimières  et  lentes,  au  mandarinisme  de  ses  institutions,  il  protestera  alors  de 
nouveau  en  invoquant  les  libertés  publiques,  l’aisance  pratique,  la  simplification  ingénieuse  des  orga- 
nisations du  Nouveau  Monde.  Le  Français,  ici  comme  partout,  donne  l’impression  d’un  colporteur  d’idées, 
d’esprit,  de  gaieté,  de  courtoisies  et  de  galanteries  innées.  Il  ne  laisse  point  de  doute  sur  la  colonisation 
trop  souvent  anonyme  et  démarquée  de  son  génie  national,  mais  il  indique  non  moins  clairement  que 
son  attachement  à la  métropole  l’empêche  encore  d’être  un  colon  sérieux  et  sincère,  un  colon  penché  sur 
sa  nouvelle  famille,  enraciné  à un  sol  à féconder,  un  colon  sans  espoir,  désir,  ni  volonté  de  retour.  Cela 
est  touchant  et  navrant  à la  fois. 


UNE  VISITE  MATINALE  AUX  YARDS  D’ARMOUR  AND  C». 

Croquis  à la  sanguine. 


— Êtes-vous  allé  chez  Armour?  me  demandait-on  sans  cesse  dans  la  métropole  de  l’Illinois. 

— Non,  cela  ne  m’excite  que  médiocrement. 

— Allez-y,  je  vous  assure  ; venir  à Chicago  et  ne  pas  visiter  Armour,  c’est,  comme  disent  les 
Anglais,  voir  la  jnèce  sans  Hamlet! 

Las  de  m’entendre  répéter  cette  invitation  à la  boucherie,  je  me  décidai  à filer  vers  les  « yards  ». 

Je  me  rendis  donc  par  le  railroad  du  Lake  shore,  tout  là-bas,  vers  l’Ouest,  à ces  Union  Stocks 
Yards  où  se  découvre  la  plus  grande  industrie  de  Chicago,  celle  des  bestiaux  qui,  dans  un  vaste  enclos 
ayant  quatre  fois  plus  d’étendue  que  notre  Champ  de  Mars,  sont  parqués  au  nombre  de  vingt-cinq  à 
trente  mille  environ. 

A l’arrivée  au  milieu  de  cette  plaine  immense,  parmi  une  armée  de  cavaliers,  fermiers  et  coio-hoys 
montés  sur  des  chevaux  superbes,  d’une  fringance  égale  à celle  des  coursiers  de  Buffalo-Bill,  je  me 
sentis  comme  naviguant  sur  uu  océan  de  bétail.  A l’infini,  tout  à l’entour,  sous  le  soleil  du  matin,  des 
dos  de  moutons  ou  de  porcs  ondulaient,  à peine  endigués  par  de  légères  balustrades  ; par  places,  le  fauve 
pelage  des  bœufs  émergeants  apparaissait  comme  de  longs  rochers  vivants,  et  de  cette  marée  animale, 
embrumée  de  poussière,  sortaient  des  rauquements,  des  bêlements,  des  mugissements  de  détresse, 
ainsi  que  d’une  foire  colossale  et  apocalyptique. 


— 153  - 


Avec  l’esprit  statistique  cher  aux  Amé- 
ricains, on  me  montra  la  longueur  kilomé- 
trique des  rues  pavées  en  bois  ; on  me  parla 
de  20,000  auges  à boire,  de  50,000  auges  à 
nourrir,  de  six  puits  artésiens  fournissant 
l’eau  et  de  24,000  employés  pour  toute  la 
surface  de  ces  yards. 

Puis,  dans  une  poussière  noire,  au  tra- 
vers de  rails  encombrés  de  locomotives,  de 
voitures  d’approvisionnement,  de  carrioles 
de  visiteurs,  de  courses  de  chevaux  lancés 
au  galop,  par  groupes  de  six  à huit,  avec 
un  seul  cavalier  au  centre,  je  fus  conduit 
devant  d’immenses  et  vilaines  bâtisses 
grises  et  rouges,  d’aspect  sinistre,  où  l’on 
me  confia  à un  boy  pour  la  visite  de  ces 
fameuses  entreprises  qui  font  d’un  bœuf  ou 
d’un  cochon  vivant  une  certaine  quantité  de 
viande  aussitôt  salée  et  empaquetée  pour 
la  consommation  quotidienne  de  l’univers. 


Aux  Union  Stocks  Yards. 


— Les  cow-boys. 


20 


La  fabrique  de  saucisses 


Je  me  trouvais  chez  Armour  and  C°. 

Déjà  l’estomac  comme  dans  un  étau 
et  le  cœur  en  détresse,  je  revoyais  au- 
dessus  des  bâtiments,  en  travers  des  rues 
et  ruelles  de  cette  ville  lugubre,  de  larges 
ponts  de  bois  sur  lesquels  bœufs  ou  mou- 
tons étaient  poussés  par  bandes,  et  l’ho- 
rizon était  de  tous  côtés  comme  barricadé 
par  ces  viaducs  vers  la  mort. 

Dans  l’atmosphère,  une  lourde  odeirr  de 
viscères  ouverts,  mêlée  à la  tiède  et  fade 
vapeur  du  sang. 

Aucun  bruit  d’usine  ; un  elevated 
spécial  circulant  là-baut,  chargé  de  ma- 
tières animales,  quelques  mugissements 
sourds  et  le  martellement  des  sabots  sur 
ces  ponts  élevés,  canalisant  les  bœufs  du 
Far- West  vers  les  boîtes  à conserves  de  la 
maison  Armour. 

Le  boy  me  tira  par  la  manche  et  me  fît 


signe  de  le  suivre  au  haut  d’un  escalier  rouge, 
comme  naguère  celui  de  la  veuve  à la  Roquette. 
Il  m’expliqua  que  c’était  ce  matin-là  une  tour- 
née des  bœufs  ; les  cochons,  plus  gais  dans  la 
mort,  plus  rébarbatifs,  plus  folâtres  comme 
masque  d’agonie,  étant  réservés  pour  le  lende- 
main. 

Le  petit  escalier  gravi,  une  porte  s’ouvrit 
et  aussitôt  l’affreux  spectacle  se  dessina,  dont 
je  ne  compris  le  truquage  et  la  mise  en  scène 
que  peu  après. 

Au  milieu  d’une  salle  longue  de  mille 
pieds,  trois  ou  quatre  cents  bœufs,  déjà  déca- 
pités, étaient  pendus  par  un  jarret  d’arrière  que 
les  liommes  demi-nus,  sanglants,  sciaient  en 
deux,  tailladaient  à coups  de  hache,  dépiau- 
taient à l’aide  de  cisailles  ingénieuses.  Sur  les 
côtés,  des  spécialistes  rivalisaient  de  zèle  et 
d activité  pour  laver  sur  des  éviers  inondés  d’eau 
tiède  les  tripes,  les  matières  grises  du  cerveau. 
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Dans  la  boyauderie. 
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les  rognons,  les  riz  et  les  fraises,  tandis  que  d’autres,  perdus  dans  des  montagnes  de  têtes,  d’un  rouge 
intense,  que  Delacroix  même  n’atteignit  jamais,  luttaient,  la  scie,  la  hache  ou  le  couperet  à la  main, 
pour  faire  jaillir  des  boîtes  osseuses  les  exquises  cervelles  et  les  yeux,  régals  des  délicats. 

Une  puanteur  intolérable,  faite  de  boyauderies  excrémentielles,  de  sang  chaud  et  caillé,  de  graisses 
évaporées,  de  peaux  retournées,  montait  en  buée  de  cet  abattoir  dont  je  ne  voyais  encore  que  l’effroyable 
ensemble. 

Le  boy,  très  attentif,  me  fit  remarquer  le  mécanisme  initial;  — lii-bas,  à gauche,  se  lisait  la 
préface,  — j’approchai. 

Des  wagons,  privés  de  toit,  circulaient  sans  relâche,  chargés  chacun  de  deux  bœufs  et,  au  passage, 
des  contrôleurs  à massue  leur  octroyaient  avec  une  vitesse  prodigieuse  la  contremarque  pour  les  paradis 
de  la  salaison. 

A peine  le  coup  de  massue  asséné,  le  wagon  basculait,  une  des  parois  s’ouvrait  et  les  deux  bœufs, 
encore  animés  de  spasmes  musculaires,  roulaient  sur  le  sol,  aussitôt  harponnés  par  le  jarret  d’arrière, 
hissés  sur  une  tringle,  la  tête  en  bas  et,  en  une  demi-seconde,  largement  égorgés. 

Oh  ! ce  sang  tombant  en  large  cascade  et  qui,  éclairé  par  le  soleil  fenestral,  apparaissait  en  trans- 
parence vineux  et  violacé!  Combien  de  flots,  en  dix  secondes,  n’en  vis-je  point  couler!  Combien  de 
têtes  hardiment  coupées  d’un  habile  coup  de  scie  ne  vis-je  point  tomber,  immobile,  écœuré,  les  semelles 
de  mes  chaussures  comme  collées  aux  dalles  gluantes  et  visqueuses  de  cette  ignoble  fabrique  ! 

Des  boueux,  munis  de  leurs  repoussoirs  de  cuir,  chassaient  devant  eux  cette  épaisse  masse  liquide 
au  vermillon  intense  ; les  bœufs  en  leur  dernier  convoi  arrivaient  toujours,  aussitôt  occis,  et  l’odeur 
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devenait  plus  lourde,  plus  chaude,  plus  viscérale...  Je  m’enfuis,  le  visage  verdissant,  secoué  par  des 
nausées,  et  je  visitai  encore  des  pièces  diverses,  dévidages  de  boyaux,  salles  de  salaisons,  glacières, 
mises  eu  boîtes,  sans  reconquérir  mou  aplomb.  Ahuri  de  mou  peu  d’estomac,  le  boy  me  fit  visiter  la 
Fabrique  de  beurre  Armour  and  C°. 

Je  croyais  à l’idylle  après  le  carnage,  aux  laiteries  souriantes,  aux  senteurs  réconfortantes  et 
fraîches  des  caillés,  à la  blancheur  des  lins  tamisant  le  beurre  nouvellement  sorti  des  batteuses.  Hélas! 
ce  n’était  point  cela. 

Le  manager  de  la  beurrerie  me  montra  avec  orgueil  et  complaisance  des  chambres  de  graisses  por- 
cines et  bovines  aux  tous  jaunes  et  blancs,  réunies  en  d’énormes  séchoirs  ; il  m’expliqua  et  me  fit  com- 
l^rendre  la  mixture  de  ces  suifs  étranges  avec  des  huiles  aux  provenances  douteuses,  et  je  dus  passer 
successivement  par  tous  les  degrés  de  la  fabrication  de  ce  beurre  iunomable  ; je  le  vis  accumulé  dans 
des  caves,  plus  jaune  que  nature,  remué  à la  pelle  par  des  terrassiers  enfouis  à mi-corps  dans  ces  ter- 
rains graisseux;  puis,  remontant  vers  d’autres  étages,  je  pus  eu  étudier  la  salaison  mécanique  et 

observer  le  maquillage  de  cette  horrible  mixture,  la  mise  en  boîtes,  en  petits  pâtés  fleuris  de  vignettes, 

eucollerettés  de  papier  par  de  jolies  filles  au  doigté  délicat. 

O Virgile  ! O Delille  ! O Florian  ! poètes  des  exquisités  rustiques  et  des  douceurs  bocagères, 
qu’eussiez-vous  pensé  d’un  tel  démarquage  de  la  nature  ! 

Au  sortir  de  cette  beurrerie  infâme,  je  n’avais  plus  qu’à  regagner  les  bords  du  Michigan  ; je 

repassai  au  travers  de  V Union  Stocks  Yards,  parmi  les  cow-boys  et  leurs  véhémentes  moutures,  et 

devant  cette  mer  de  bétail  prête  à s’écouler  vers  les  archipels  d’abattoirs  voisins,  je  ne  fus  pas  insen- 
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sible  aux  cris  stridents  des  cochons,  à ces  coinements  déchirants  et  téré- 
brants  comme  le  bruit  des  scieries  mécaniques  et 
dont  la  plainte  me  suivra  toujours  lorsque  je 
reverrai  notre  antique  foire  aux  jambons. 

Pendant  huit  jours,  sinon  davantage,  je  de- 
meurai végétarien,  et  je  puis  être  assuré  de  me 
défier  à l’avenir  de  ces  conserves  de  corned  heejj 
de  longue  of  heef,  extract  ofheef  dont  les  boîtes, 
enveloppées  de  chromos  violentes,  s’étagent  en 
pyramides  aux  vitrines  de  nos  grandes  épiceries  et 
de  nos  marchands  de  comestibles. 

Il  est  juste  de  dire  que  le  spectacle  de  nos 
abattoirs  est  non  moins  révoltant,  et  que  la  néces- 
sité de  se  nourrir  créant  la  nécessité  de  tuer,  il  est 
un  peu  excessif  de  montrer  des  nausées  devant  le 
meurtre,  alors  qu’on  n’en  ressent  aucune  devant  le 
bifteck  ou  le  pot-au-feu;  mais  ce  qui  répugne  ici, 
c’est  l’usine  expéditive,  l’organisation  monstrueuse 
de  la  boucherie  universelle  qu’on  prétend  imposer 
à notre  admiration.  Chez  aemour  and  c». 
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UNE  EXCURSION  A PULLMAN  CITY. 

Après  Armour  and  C°,  une  des  nécessaires  excursions  autour  de  Chicago,  une  de  celles  qu’il  faut 
avoir  faites  pour  juger  de  la  puissance  de  l’industrie  américaine,  c’est  la  visite  à Pullman  City,  où  se 
trouvent  établies  les  grandes  usines  de  l’inventeur  des  wagons  de  luxe,  M.  Greorge-M.  Pullman.  Cette 
cité  ouvrière  occupe  une  superficie  de  270  hectares. 

Au  Pullman  Building  de  Chicago,  on  rencontre  généralement  un  aimable  guide  disposé  à vous 
accompagner  ; je  fis  cette  partie  d’agrément  en  compagnie  de  plusieurs  compatriotes,  sous  la  conduite 
d’un  baron  allemand,  officieux  d’ ordonnance  du  patron  absent. 

Pullman  City  se  trouve  situé  au  bord  du  lac  Calumet,  à quelques  milles  de  la  World’ s fair,  à 
quarante  minutes  environ  de  trajet  du  centre  de  la  ville.  Au  sortir  des  fumées  de  Chicago,  il  semble, 
lorsqu’on  met  le  j^ied  sur  les  vertes  pelouses  de  la  cité  ouvrière,  qu’on  pénètre  dans  un  éden  champêtre, 
tant  Pair  semble  pur  et  vivifiant,  tant  le  silence  de  la  plaine  est  calmant,  enveloppant  et  exquis. 

Tout  près  de  la  gare,  une  délicieuse  auberge,  Florence  Hôtel,  construite  dans  le  style  norvégien,  où 
nous  déjeunerons  gaiement  après  notre  visite;  à notre  gauche,  au  milieu  des  gazons,  une  agglomération 
de  coquettes  bâtisses  de  briques  rouges  avec  clochetons,  tourelles,  hautes  cheminées;  c’est  l’immense 
usine  où  se  fabriquent  ces  merveilleux  et  si  artistiques  wagons  roulants,  sleepings,  dinings  et  parlons 
cars  qui  circulent  aujourd’hui  dans  toute  l’Amérique  du  Nord. 

Nous  pénétrons  par  une  vaste  porte  grillée  dans  la  cour  circulaire  de  la  manufacture;  là  sont  rangés 
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une  cinquantaine  de  ces  longs  cars  de  21“, 35  de  longueur,  du  dernier  modèle,  tout  en  bois  de  vermillon 
ou  en  bois  de  satin,  d’un  confortable  extravagant. 

J’aimerais  à pouvoir  décrire  ces  voitures  toutes  tendues  de  peluches  aux  tons  fins,  de  tapisseries 
de  soie  encastrées  dans  des  boiseries  sculptées  où  les  glaces  à biseau  habilement  disposées  ajoutent  à la 
clarté  et  à la  gaieté  de  l’intérieur.  Ce  serait  faire  de  la  peinture  que  de  parler  de  ccs  salons  havane, 
rose  mourant,  bleu  turquoise,  jaune  soufre;  de  ces  sleepiugs  de  style  Empire,  de  ces  diuing-rooms  en 
brocard  vieux  vert  tissé  d’or,  de  ces  chambres  de  jeunes  mariées  tendues  de  satin  clair  de  lune.  Nous 
n’avons  aucune  idée  d’un  luxe,  d’un  goût,  d’un  art  décoratif  semblables,  et  les  voitures  de  M.  Pullman 
feraient  la  confusion*  de  nos  plus  ingénieux  tapissiers,  car  tout  y est  moderne 
dans  l’ordonnance,  d'un  adorable  modernisme  ; tout  a été  conçu,  dessiné,  exécuté 
spécialement  ponr  chacun  de  ces  cars  féeriques  dont  le  prix  de  revient  dépasse 
parfois  25,000  dollars  (125,000  francs).  Les  boudoirs  de  nos  plus 
grandes  coquettes  ne  sauraient  rivaliser  avec  ces  cars  d’un  goût 
éblouissant  et  discret  à la  fois. 

Nous  traversons  les  divers  ateliers  ; dans  les  premiers,  l’on 
construit  les  coffres  de  ces  énormes  wagons  montés  sur  un 
plancher  cintré  eu  forme  de  pont  qui  pèse  plus  de  trente 
tonnes;  plus  loin,  nous  voyons  le  hall  où  se  confectionnent 
les  voitures  de  marchandises  brillantes  et  vernissées  comme 
des  laques  du  Japon.  Notre  guide  nous  explique,  avec  cet 
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amour  de  la  statistique  auquel  ou  ue  saurait  échapper,  que  l’ou  fabrique 
s wagous  de  bagages  par  douze  miuutes,  trois  ceuts  par 
semaine,  taudis  que  les  vestibuled  cars,  plus  lents  à établir, 
ne  se  uombreut  guère  par  une  fabrication  de  plus  de  trois 
cents  par  année,  soit  une  sortie  de  40  millions  de  francs. 

Nous  voici  dans  la  scierie  des  bois  précieux,  dont 
l’usine  Pullman  possède  toujours  en  magasin  une  réserve 
de  25  millions  de  francs;  c’est  une  pièce  géante  dont  on  ne 
voit  point  la  fin  et  où  l’on  fait  travailler  près  de  cinq  cents 
ouvriers  penchés  sur  des  machines  à raboter,  à découper, 
à sculpter  et  à gaufrer  le  bois,  mécanisme  du  plus  grand 
intérêt  à voir  fonctionner. 

Il  y a particulièrement  certains  forets  mécaniques  à 
graver  qui  fout  le  travail  de  trente  hommes  et  dont  l’ingé- 
fr  exactitude  ne  laisse  pas  que  de  nous  ahurir.  De  même  des  roulettes  chauffées 

fout  en  quelques  secondes  sur  des  lattes  de  bois  rare  des  frises,  des  moulures  perlées,  des  arabesques  en 
relief  ayant  toute  la  perfection  de  sculptures  à la  main.  Ici  la  statistique  reparaît;  le  baron  allemand, 
notre  conducteur,  nous  fait  connaître  avec  un  air  de  fine  satisfaction  que  toutes  les  courroies  de  trans- 
mission de  cette  seule  pièce,  mises  bout  à bout,  produisent  une  longueur  de  quinze  milles  anglais. 

Ce  qui  m’intéresse  plus  que  ces  fantaisies  de  calculateur,  c’est  le  sens  pratique  de  la  mise  en 
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œuvre,  ce  sont  ces  aspirateurs  élevés  à côté  de  chaque  établi  d’ébénisterie  qui  pompent  toutes  les 
poussières  de  bois,  ces  raboteuses  eu  boîtes  hermétiques  qui  ne  laissent  échapper  aucun  copeau,  et  ces 
puissantes  machines  qui  d’une  seule  impression  cintrent  un  plafond  de  bois  plaqué  de  dix  mètres  carrés. 

Tour  à tour  nous  visitons  les  forges  qui  rappellent  notre  Creuzot,  les  ateliers  d’ajustement 
et  d’alésage  des  roues  toutes  garnies  à l’intérieur  de  carton  comprimé,  la  chambre  de  la  machine  à 
balancier  campée  dans  un  hangar  gigantesque  et  qui  ne  fonctionne  qu’à  mille  cinq  cents*chevaux-vapeur, 
bien  que  sa  puissance  soit  du  double...  Pendant  plus  de  deux  heures  nous  marchons,  toujours  admirant 
l’ordre  et  la  puissance  de  cette  entreprise  qui  met  en  mouvement  sept  mille  ouvriers  de  tous  corps  de 
métiers,  lorsque  enfin  nous  sortons  en  face  d’une  énorme  tour  qui  semble  servir  de  befiroi;  on  daigne  nous 
expliquer  que  cette  tour  contient  une  pompe  aspirante  d’une  grande  puissance  qui  attire  et 

envoie  à plus  de  trente  kilomètres  de  distance,  dans  une  ferme 
tous  les  détritus  de  l’usine  destinés  à fumer  les  terres  du  grand 

J’emploie  à dessein 
ce  mot  de  philanthrope, 
car  M-.  Pullman  n’a  point 
seulement  su  créer  une 
importante  et  curieuse 
manufacture,  il  a surtout 
fourni  au  vieux  monde 

l’exemple  d’une  direction  a Pullman  City.  - Le  lac  Calumet. 
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extra-liumanitaire,  en  installant  antonr  de  son  usine  tonte  une  ville  spécialement  affectée  à ses  ouvriers, 
en  ouvrant  des  banques  de  crédit  à leur  usage,  en  permettant  à chacun  d’eux  une  vie  large,  heureuse,  à 
l’abri  de  tout  besoin. 

La  Pullman  City  n’a  point,  je  crois,  de  rivale  au  monde;  son  organisation  financière  et  sociale 
mériterait  d’être  étudiée  par  tous  ceux  qui  expriment  tant  de  belles  théories  sur  l’amélioration  du  sort 
de  la  classe  laborieuse.  Ici  la  mise  en  pratique  des  plus  nobles  idées  de  charité  confraternelle  fonctionne 
à souhait,  et  je  doute  que,  dans  le  district  de  Pullman  City,  il  se  trouve  un  seul  nécessiteux,  un  seul 
révolté,  un  seul  socialiste. 

Lorsqu’on  visite  la  ville  proprement  dite,  ses  jolies  maisons  ouvrières  plus  confortables  que  beau- 
coup de  nos  plus  coquettes  villas  suburbaines,  lorsqu’on  voit  le  mécanisme  admirable  qui  fait  vivre  et 
prospérer  des  milliers  de  familles,  on  est  convaincu  de  la  nécessité  des  réformes  sociales,  on  en  saisit  les 
possibilités,  on  espère  que  cette  ville  ouvrière  si  sagement  administrée  servira  de  modèle  et  de  preuve 
concluante  pour  tous  ceux  qui  se  dérobent  encore  derrière  des  arguments  des  difficultés  dans  la  réalisation 
du  problème. 

On  trouve  à Pullman  City,  en  un  joli  passage  couvert,  aussi  long  que  celui  des  Panoramas,  des  four- 
nisseurs de  toute  nature,  une  énorme  bibliothèque  mise  à la  disposition  de  tous  les  ouvriers  et  dont 
le  fonctionnement,  l’installation,  la  propreté  et  le  luxe  confondent  nos  préjugés  français  à tous  points 
de  vue.  Il  existe  également  un  théâtre,  un  immense  théâtre  d’une  contenance  de  quinze  cents  à deux 
mille  spectateurs  au  moins,  où  les  fréquentes  représentations  sont  gratuites;  cette  salle  est  un  bijou 
d’architecture  et  de  décoration.  On  croirait  voir  quelque  théâtre  du  défunt  roi  Louis  de  Bavière.  Je  dirai 
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de  même  pour  l’église,  située  dans  le  même  centre.  Il 
chaque  jour  sur  un  même  point,  offertes  aux  travail- 
leurs, trois  consolations  souveraines,  l’instruction  par 
la  lecture,  la  récréation  intellectuelle  formant  la  joie 
des  yeux,  et  enfin  le  recueillement  de  la  conscience. 

Nous  étions  tous  véritablement  émus,  mes  com- 
patriotes et  moi,  en  quittant  Pullman  City,  car  nous 
venions  de  comprendre  ce  que  l’intelligence  d’un  ancien  ouvrier,  devenu  milliardaire,  avait  pu  réaliser  en 
grande  partie  dans  sa  sphère,  c’est-à-dire  un  programme  admirable  que  les  socialistes  d’Europe  mettront 
encore  de  longues  années  à discuter,  sans  parvenir  de  sitôt  à vaincre  l’entêtement  obstiné  des  capitalistes. 

Un  homme  ne  fait-il  pas  plus  par  sa  volonté  créatrice  que  toutes  les  commissions  et  assemblées 
législatives  du  monde  ? — Ce  spectacle  fut  l’un  des  plus  réconfortants  que  l’Amérique  nous  ait  montrés. 

CHICAGO  MANIÈRE  NOIRE 


Après  un  séjour  assez  long  à Chicago,  au  milieu  d’épais  brouillards  de  suie,  qui,  en  moins  d’une 
heure,  corrodent  la  peau  et  dessèchent  ou  engûudronnent\ÿ.  chevelure,  anéantissent  la  blancheur  des  linges 
les  mieux  laminés,  l’instant  du  départ  n’est  pas  accompagné,  il  faut  bien  le  confesser,  d’un  déchirant 
émoi.  — L’air  qu’on  y respire  ressemble  vraiment  trop  à de  la  boue  volatilisée. 
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Les  éreintantes  promenades  sans  étapes  aimables  pour  la  flânerie  et  le  repos,  les  brises  aigres  du  nord 
qui  soufflent  à chaque  moment  avec  une  impétuosité  imprévue  ne  sont  point  compensées  par  les  délices 
des  cocktails  bien  gagnés  qu’on  se  plaît,  vers  le  soir,  à déguster  debout,  entre  amis,  sur  les  principaux 
comptoirs  des  célèbres  bars  de  la  Michigan  Avenue.  — O combien  exquis,  variés  et  subtils,  ces  cocktails! 

Rien  ne  lasse  davantage  que  l’excès,  et,  dans  cette  ville  qu’une  amère  ironie  a qualifiée  du  nom 
de  Heine  des  prairies,  tout  est  excessif  : la  profusion  et  l’abondance  des  repas,  l’éclat  du  luxe,  l’élévation 
des  maisons,  de  X auri  sacra  James,  l’hypocrisie  des  corruptions,  l’extension  diabolique  des  industries, 
l’épaisseur  des  lits  de  boue  et  la  sordidité  des  masures  de  bois  masquées  par  de  trop  grandioses  façades 
de  granit.  Tout  hurle  à un  trop  haut  diapason  au-dessus  de  la  moyenne,  depuis  l’aisance  des  indigènes 
dans  la  dépense  de  leurs  greenhacks  jusqu’à  l’indolence  des  domestiques  qui  se  jugent  trop  grands 
seigneurs  pour  oser  décrotter  les  bottes  des  voyageurs,  tenus,  le  matin,  à descendre  en  personne  au 
spécial  hlack  room  des  nègres  vernisseurs  de  chaussures. 

On  ne  peut  rêver  ville  aux  plus  étourdissants  contrastes  que  cette  Perle  de  l'Ouest,  dont  le  nom 
Chicago,  m’affirme-t-on,  signifie  dans  les  anciens  dialectes  indiens  cité  puante.  Tout  y obéit  à ce  mot 
d’ordre  : Make  money  ! La  poussée  est  si  vigoureuse  vers  la  conquête  du  dollar  que  les  arrivants  à la 
fortune,  — ainsi  que  ces  gloutons  qui  font  parade  de  leur  dilatation  d’estomac,  — se  prodiguent  aussitôt 
dans  d’énormes  démonstrations  granitiques,  créant  des  palais  de  barbares,  ouvrant  des  avenues, 
établissant  des  chemins  de  fer,  sans  souci  de  la  nature,  des  paysages  ou  des  perspectives.  Il  en  résulte 
un  manque  de  pondération  et  d’harmonie  qui  stupéfie  les  voyageurs  dans  cette  urbs  surhumaine  où 
V épate  semble  faire  partie  de  la  loi  du  home  stead  (du  foyer). 


Oe  fut  donc  avec  un  sentiment  d’allégement 
je  quittai  Chicago,  à la  vesprée,  par  le  chemin  de 
VErie  Line  qui  devait  me  conduire  vers  les  hori- 
zons verts  et  paisibles  de  l’Indiana  et  de  l’Ohio. 

— Je  n’avais  point  démesurément  senti  sur 
les  bords  du  Michigan  l’enveloppante  don-  / 
ceur  de  vivre  que  donnent  nos  lacs  d’Italie  i 
ou  d’Ecosse,  mais  j’y  avais  subi  les  obsé-  I 
dantes  visions  si  admirablement  décrites  par  1 
le  général-poète  bostonien  dans  V Homme  des  \ 
foules  et  Gordon  Pym.  — Chicago,  en  efiet, 
illustre  et  interprète  Edgar  Poë,  il  le  gran-  ^ 
diose  et  il  l’annote  dans  l’esprit  de  tous  les 
sensitifs  perdus  parmi  ces  Western  men  rus- 
tiques, naïfs  et  primitifs,  alors  même  que 
généreux  et  bienfaisants. 

Ce  fut  surtout  à la  sortie  de  cette  ville 
formidable,  noyée  dans  ses  fumées  d’usines,  // 
que  j’éprouvai  le  cauchemar  de  sa  grandeur 
et  de  sa  puissance  diabolique. 


Vision  nocturne  de  la  ville  de  Chicago. 
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Taudis  que  le  traiu  roulait,  à cette  heure  crépusculaire,  je  pus  juger  de  l’immeusité  de  ses  fau- 
bourgs, deux  fois  plus  extra vagauts  que  ceux  de  Loudres,  apprécier  sa  barbarie  superbe,  phéuoméuale,  et 
coucevoir  l’affolaute  beauté  du  uoir  pauorama  qui  s’éteudait  à perte  de  vue  au  delà  de  la  voie  ferrée. 

Sur  le  ciel  vert  pâle,  d’uu  vert  sulfureux  et  bilieux,  eucore  frissouuaut  des  dernières  lueurs  solaires,  . 
parmi  un  bruit  assourdissant  de  cloches  de  chemins  de  fer,  de  sifflets  de  vapenr  et  de  mugissements 
d’élévators  à grains,  tandis  que  des  trains  express  se  croisaient  sur  terre,  sous  terre  et  dans  l’air,  avec 
des  trépidations  de  ponts  secoués  et  des  essoufflements  de  machines,  je  voyais  pendant  plus  d’une  heure 
durant  un  Chicago  inconnu  et  effrayant  se  profiler  dans  un  vomissement  de  fumées  noires,  blanches, 
grises,  jaunes  et  bleues. 

Dans  un  décor  grandiose,  brutal  et  sordide  à la  fois,  et  dont  Hugo  seul,  le  poète  aux  éjjithètes 
superbes  et  cathédralesques,  eût  j)U  exprimer  la  vigueur,  des  lumières  électriques  s’allumaient  à des 
hauteurs  invraisemblables,  moirant  de  leur  éclat  lunaire  la  torpeur  d’immenses  et  longs  canaux. 

Des  tanneries,  des  minoteries,  des  forges,  des  abattoirs  à vapeur,  des  usines  pour  le  raffinage  des 
minerais  d’argent,  des  entrepôts  de  houille  montraient  tour  à tour,  ainsi  que  des  fanaux  rouges  et  verts, 
leurs  baies  incendiées  par  des  brasiers  intérieurs  ; les  hauts  fourneaux  des  fonderies  flamblaient  dans 
l’air  comme  des  torches,  des  ponts  tournants,  des  grues  élancées  aux  leviers  en  travail  apparaissaient 
entre  deux  i)auaches  de  fumée,  et  des  navires  considérables  aux  doubles  cheminées  blanches,  aux 
mâtures  légères,  glissaient  sur  d’invisibles  eanx,  apportant  dans  cette  fantasmagorie  ambiante  du 
crépuscule  une  note  encore  plus  étrange  et  plus  irréelle. 

Ce  panorama  glissait  derrière  les  glaces  démesurées  du  car  qui  m’emportait;  je  le  voyais  se 
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renouveler  à chaque  instant  plus  extraordinaire  et  plus  inquiétant  ; c’étaient  maintenant  des  quartiers 
traversés  d’immenses  avenues  où  les  hars  aux  vitrines  rouges  projetaient  des  lueurs  sur  la  chaussée 
noire  et  ravagée  d’ornières,  des  petits  lacs  dont  les  eaux  semblaient  battues  par  des  moulins  géants, 
des  terrains  lépreux  couverts  d’usines  au-dessus  desquelles  passaient,  sur  de  vertigineux  viaducs,  des 
trains  éperdus  que  l’œil  distinguait  à peine  dans  un  floconneux  ruban  aussitôt  dissipé. 

Le  ciel,  de  plus  en  plus  noir  de  fumées  accumulées,  faisait  ressortir  la  silhouette  de  vastes 
bâtiments  que  rougissait  la  sanglante  splendeur  de  métaux  en  fusion,  et  le  train  fuyait,  agitant  sans 
trêve  sa  cloche  sonore,  son  cuivre  d’alarme,  et  ce  qui  fut  naguère  la  campagne  illinoise  défilait  avec 
un  aspect  d’enfer  ! 

Toujours  la  ville  faubourienne  avec  ses  assommoirs  de  gin  et  de  whisky,  ses  manufactures,  ses 
élévators  jetant  dans  des  bateaux  l’or  liquide  des  grains  projetés  en  cascades  du  haut  de  greniers  de 
cent  cinquante  pieds  ; toujours  la  ville  éperdument  étendue  dans  le  crépuscule  ! 

Pendant  près  d’une  heure  ce  spectacle  continua,  me  montrant  les  lugubres  et  étourdissantes 
enceintes  d’activité  de  cet  incomparable  Chicago,  où  s’accumulent  chaque  jour  plus  considérables  les 
forces  des  États-Unis,  où  tout  le  Far- West  jusqu’au  Pacifique  vient  s’alimenter  et  jeter  le  produit  de 
son  travail. 

Déjà  la  nuit  était  venue,  les  dernières  maisons  de  la  cité  géante  n’apparaissaient  pas;  le  regard  collé 
aux  vitres,  je  fouillais  les  ombres  encore  striées  d’électricité  et  j’entrevoyais  des  voies  ferrées,  des 
chantiers,  des  prises  d’eau  endiguées,  des  groupes  d’hommes  travaillant  sur  des  échafaudages,  des 
tramways  aux  caissons  jaunes  à treuils  électriques,  des  horizons  peuplés  d’offices  éclairés,  et,  par  places, 
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de  maigres  bouquets  d’arbres  sans  feuilles,  sans  sève,  penchés  vers  la  terre  par  le  vent  du  nord,  derniers 
et  seuls  vestiges  de  la  nature  bocagère  sur  ce  sol  désormais  iugrat  et  maudit,  où  l’exploitation  du  génie 
humain  semble  avoir  fait  son  dernier  effort  et  exprimé  son  horrible  et  fulgurante  puissance. 

Toutefois  les  maisons  se  raréfiaient,  l’électricité  s’éteignait,  la  contrée  noircie  et  saccagée  par  tant 
d’industries  passionnées  apparaissait  alors  comme  une  plaine  aride  et  incendiée.  Il  y avait  plus  de 
quatre-vingt-dix  minutes  que  le  Limited  Express  de  l’Erie  Kailroad  roulait  sans  arrêt. 

Je  me  rejetai  alors  en  arrière  sur  les  dossiers  du  car,  fermant  les  paupières,  tout  à la  vision 
interne,  me  demandant  par  quelles  suites  d’eaux-fortes  éclaboussées  de  morsures,  sur  quels  cuivres  supé- 
rieurement défoncés  par  l’oxyde,  hachés  par  le  burin,  assombris  par  les  vernis  mous,  tamisés  par  les 
grains  de  résine,  un  tel  panorama  i)ourrait  être  rendu  ! 

Quels  James  Tissot,  quels  Félix  Buhot,  quels  Henri  Guérard,  quels  modernes  Meryon  ou  quels 
Bresdiu  affolés  pourraient  interpréter  cette  sortie  d’enfer  à la  manière  noire  ? 

Le  nègre  qui  dressait  ma  couche  m’invite  à l’occuper.  Tandis  que  le  sommeil  me  gagnait,  je  revis 
en  quelques  minutes  les  trois  semaines  sitôt  dépensées  à Chicago,  et  je  m’aperçus  que  la  World' s fair 
n’a  laissé  aucune  trace  sensible,  aucune  empreinte  véritablement  durable  dans  ma  mémoire. 

Ce  qui  surgissait,  ce  qui  s’accélérait  et  se  précipitait  dans  cette  condensation  de  la  pensée  et  du 
souvenir  dans  la  chambre  noire  de  mon  cerveau,  c’était  la  vision  de  cette  métropole  formidable,  bâtie 
sur  un  lit  de  boue,  au  bord  d’un  lac  sombre  et  sans  verdure;  c’était  la  vie  éclatante,  furieuse,  instinctive 
et  brutale  qui  y livre  ses  batailles  sans  âme  et  sans  idéal,  ses  banquets  sans  fin  avec  des  théories  de 
bouteilles  de  champagne  circulant  entre  des  habits  noirs,  ses  ivresses,  ses  chansons,  ses  gaietés,  ses  luxures 
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hypocrites,  ses  courtoisies  bruyantes,  ses  fêtes  plus  agi- 
tées qu’intellectuelles,  et  surtout  cette  grande  poussée 
d’affaires,  cette  puissance  de  Tliéomaque  moderne  défiant 
l’impossible,  inquiétant  l’horizon. 

Business!  business!!  business!!!  ne  serait-ce  pas 
là  le  véritable  mot  fatidique  du  noir  corbeau  d’Edgar 
Poë! 

Le  lendemain  au  matin,  en  tirant  le  store  de  mon 
sleepier,  je  vis  se  dérouler  derrière  les  glaces,  — ■ ainsi 
qu’en  un  frais  makemono  du  Japon,  — une  campagne 
souriante,  faite  de  coquettes  prairies,  de  montagnes  pitto- 
resques, de  forêts  remplies  d’arbres  eu  fleurs,  de  mé- 
tairies primitives  et  d’étangs  radieux  peuplés  d’oiseaux 
sauvages. 

Devant  cette  nature  encore  in  tourmentée,  à la  vue 
de  ces  folles  bruyères,  de  ces  mousses,  de  ces  fleurs  s’ou- 
vrant au  soleil,  j’oubliai  l’affreux  cauchemar  du  départ  de 
Chicago,  cette  ville  gorgonienne,  si  excessive,  si  satanique 
et  dont  l’existence  est  vraiment  parfois  inclémente  pour 
l’âme  chantante  et  rêveuse  des  races  latines. 


Au  NiAüAliA.  — Les  usines  bâtie 
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LE  NIAGARA 


Je  suis  arrivé  au  Niagara  la  tête  farcie  des  clichés  admiratifs  des  plus  grands  poètes  et  écrivains, 
néanmoins  très  curieux  de  percevoir  ma  sensation  individuelle.  N’ai-je  point  maintes  fois,  au  cours  de 
précédents  voyages,  protesté  contre  des  chefs-d’œuvre  consacrés  par  l’admiration  des  critiques  et  des  voya- 
geurs? Ai-je  pu  jamais 
m’enthousiasmer  pour  les 
froides  statues  de  Canova 
ou  de  Thorwaldsen  et 
comprendre  l’expression 
à' Enfer  des  eaux  dont 
Byron  décore  la  jolie  mais 
peu  infernale  cascade  de 
Terni  qui  vient  mourir 
sous  des  orangers  ? Le 
monde  est  plein  de 
merveilles  que  la  mou- 
tonnière servitude  des 
touristes  n’ose  pas  dé-, 

Niagara.  — La  chute  canadienne.  classer. 
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On  a qualifié  les  chutes  du  Niagara  d’extraordinaires  et  de  miraculeuses.  Chateaubriand  s’est  écrié  : 
« C’est  la  Colonne  d’eau  du  déluge!  » Tous  les  bardes  anglo-américains 
ont  rivalisé  d’épithètes  et  ont  cherché  des  rimes  ruisselantes  d’inouïsme 
pour  tâcher  d’exprimer  l’etfet  de  cette  rivière  s’abîmant  à quelques 
centaines  de  pieds  au-dessous  de  ses  rapides.  — Le  Niagara!  Rien 
qu’à  ces  mots,  dès  notre  jeunesse,  notre  imagination  se  mettait  en 
mouvement  et  nous  procurait  d’extravagantes  visions.  Ce  n’est  donc 
pas  sans  une  curiosité  vraiment  émue  que  l’on  court  vers  la  réalité, 
lorsque,  l’Océan  traversé,  on  passe  à proximité  de  Bufialo. 

Pour  arriver  cependant  à cet  attirant  cataclysme,  je  pris  le  che- 
min des  écoliers,  partant  de  Toronto  afin  de  traverser  un  petit  angle 
du  lac  Ontario  dans  un  de  ces  grands  vapeurs  des  lacs  si  agréables 
comme  installation.  Je  débarquai  à Niagara,  et  sans  prendre,  ainsi 
que  mes  compagnons  de  route,  le  petit  chemin  de  fer  du  Michigan 
central  qui  conduit  à la  rive  canadienne  des  chutes,  je  remontai  sur 
un  second  petit  sabot  à vapeur  la  rivière  Niagara  jusqu’à  Lewiston, 
d’où  un  train  spécial  (muni  de  wagons  à amphithéâtre  ouverts  entiè- 
rement du  côté  de  la  rivière)  me  conduisit,  sans  que  je  perdisse 
de  vue  la  superbe  gorge  qui  encaisse  le  Niagara,  jusqu’aux  chutes  elles-mêmes  sur  la  rive  américaine. 
Ce  voyage  est  de  tous  points  parfait  et  d’un  surprenant  pittoresque.  Je  le  conseille  aux  excursionnistes. 


La  rivière  du  Niagara. 
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car  il  permet  de  suivre  tout  le  cours  de  la  rivière  depuis  son 
estuaire,  à Youngstown,  près  de  l’Ontario,  jusqu’à  Suspension 


Perspective  du  pont  suspendu. 

bridge,  presque  en  vue 
des  cascades. 

La  rivière  du  Nia- 
gara, qui  circule  torren- 
tueuse au  fond  d’une 
gorge  superbement  sau- 
vage et  qui  montre  ses 
eaux  d’un  bleu  laiteux. 


Les  ponts  du  Niagara  au-dessus  des  Rapides. 
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écumeuses,  fouettées  et  encore  rebelles,  n’est  pas  à dédai- 
gner ; c’est  la  préface  à contre-courant  des  chutes,  mais  une 
préface  si  énergiquement  tracée  qu’elle  ne  fait  peut-être 
que  trop  augurer  des  dramatiques  tableaux  qui  vont  suivre. 

A peine  installé  à Cataracte  house,  après  avoir  vu 
défiler  sous  mes  fenêtres  une  longue  procession  de  Fire  men 
précédés  de  nombreuses  musiques  et  entre  autres  d’un 
orphéon  d’indiens  peaux-rouges,  je  me  dirigeai  vers  la  chute 
américaine  dont  j’entendais  déjà  le  grondement  à quelques 
centaines  de  mètres  en  contre-bas. 

Sans  me  hâter,  m'attendant  à un  spectacle  capital  dont 
tout  mon  être  allait  frémir,  sentant  en  moi  cette  curiosité 
longuement  attisée  qui  mollit  généralement  en  arrivant  au 
but  convoité,  je  m’attardai  à regarder  les  grands  rapides 
dont  les  eaux  filent  vertigineuses  dans  un  chaos  de  cul- 
butes, de  remous,  de  vagues  se  brisant  en  gerbes  sur  les 
obstacles  et  dont  la  vue  est  assez  stupéfiante. 

Je  dus  hâter  le  pas,  car  vingt  cochers  conduisant  leurs  buggies  i : 

de  promenade  et  jjour  le  moins  autant  de  guides  m’enveloppaient,  [ 

m’assourdissant  de  leurs  propositions,  se  disputant  ma  personne,  gâtant  déjà  par  l’énervement  de  leur 


Les  cataractes 
vues 

Pont  suspendu. 
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présence  la  sorte  de  dévotion  qui  me  poussait  à aller  communier  du  regard  avec  le  plus  célèbre  tourbillon 
de  la  nature  universelle. 

Je  courus  là-bas  vers  le  puissant  murmure,  vers  la  buée  blanche,  poursuivi  par  voituriers  et  guides, 
et,  me  penchant  sur  un  parapet  de  pierre,  je  vis,  sans  émotion  extrême,  sans  frisson  perturbateur,  la 
grande  descente  de  164  pieds  de  la  cataracte  américaine;  ce  n’était  qu’une  masse  d’eau  formidable 
tombant  en  nappe  régulière  avec  un  bruit  monotone  et  aucunement  assourdissant,  un  grand  nuage  de 
vapeur  voilant  à peine  le  fond  de  l’abîme  où  l’onde  aussitôt  brisée  se  frayait  un  passage  parmi  d’énormes 
blocs  de  rochers;  à l’horizon,  des  hôtels  et  encore  des  hôtels,  sur  la  rive  canadienne  aussi  bien  que  sur 
le  rivage  américain  ; près  de  moi,  de  nombreux  touristes  flegmatiques,  criant  la  bouche  eu  O,  mais  sans 
flamme  dans  le  regard,  sans  vibrance  dans  la  voix,  des  : Oh!  splendide!  Oh!  magnificent  indeed!  — Je 
n’avais  décidément  pas  reçu  le  choc  tant  espéré,  le  coup  du  lapin  de  l’admiration  délirante. 

Mais  ce  n’était  là  qu’une  des  cataractes,  la  chute  canadienne  restait  à visiter  ; puis  ces  chutes 
demandent  à être  vues  de  profil,  de  face,  de  dessus,  de  dessous,  avec  les  éclairages  divers  du  soleil,  le  soir  et 
le  matin.  Les  Américains  jnétendent  même  que  la  sensation  que  donne  le  Niagara  est  très  « journalière  » 
et  qu’il  est  nécessaire  d’y  revenir  à diverses  reprises,  l’été  et  surtout  l’hiver,  pendant  la  débâcle  des  glaces. 
C’est  possible,  mais  cela  devient  en  vérité  de  la  Niagaramanie. 

La  Chute  canadienne  a plus  d’élégance  que  sa  concurrente,  toutefois  elle  n’agita  point  davantage 
en  moi  le  grand  branle-bas  des  émotions  extraordinaires,  non  plus  que  les  Trois  sœurs  et  autres  divers 
points  de  vue  pittoresques  surabondamment  catalogués  et  décrits  dans  tous  les  livres  dont  on  nous  bourre 
les  poches.  Le  village  de  Niagara  Falls  montre  la  trop  joyeuse  physionomie  de  la  Bourboule  ou  de  Royat 
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pendant  la  saison,  on  y spécule  à outrance  sur  l’étranger;  ce 
ne  sont  qiie  boutiques  de  souvenirs,  offices  de  chemins  de  fer, 
hôtelleries  de  plaisance,  voitures  de  louage,  baraques  de  jeux  ; 
il  y a même  des  demoiselles  de  maigre  vertu  qui  « font  les 
chutes  » comme  d’autres  font  chez  nous  le  boulevard,  à cette 
différence  que  les  cc  truqueuses  » qui  se  promènent  autour  des 
cataractes  jouent  les  sentimentales,  les  éthérées,  se  montrent 
avec  un  volume  de  Byron  à la  main  et  posent  en  une  rêveuse 
attitude  de  keepsake,  dans  l’espoir  d’enflammer  les  touristes 
célibataires  qui,  vis-à-vis  de  ce  grand  spectacle  de  la  nature, 
sentent  plus  qu’ailleurs  le  besoin  d’être  à deux  pour  admirer 
et  échanger  leurs  émotions. 

Ce  qui  serait  incomparable  au  Niagara,  si  une  munici- 
palité jalouse  de  coquetteries  peignées  et  ratissées  n’en  avait 
déshonoré  la  sauvagerie  naturelle  à force  de  soins  excessifs, 
c’est  le  paysage  qui  est  d’une  coloration  surprenante.  Sans 
doute,  grâce  aux  embruns  des  chutes  et  à l’humidité  excep- 
tionnelle de  l’atmosphère,  la  verdure  me  parut  d’une  fraîcheur, 
d’une  intensité,  d’une  vibration  viridine  qu’on  ne  saurait 
peindre  ; on  voit  là  un  vert  poracé,  lumineux,  smaragdin  qui 


Niagara.  — La  caverne  des  vents. 
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monte  des  pelouses  pour  devenir  translucide  sous  l’épaisseur  des  frondaisons  et  qui  est  exquis  comme 
un  naturel  décor  de  féerie  shakespearienne. 

Ou  se  promène  sous  des  arbres  séculaires,  aux  bords  de  torrents  qui  courbent  l’berbe  des  pelouses 
qu’ils  lèchent  dans  leur  course  échevelée.  — Loin  de  la  foule,  loin  des  hôtels,  loin  des  guides,  des  voi- 
turiers et  du  puffisme  enveloppant,  ce  serait  assurément  délicieux  de  vivre  en  cet  endroit,  en  oubliant 
de  s’extasier  devant  les  trombes  d’eaux  qui  s’effondrent.  Mais  les  hommes  n’ont-ils  point  toujours,  dans 
l’exploitation  qu’ils  font  des  sites  pittoresques,  détruit  leur  principal  attrait  en  retirant  la  poésie 
mystérieuse  de  la  solitude  et  la  sujjerbe  désolation  des  cataclysmes  dans  le  désert  ? 

Je  ne  parle  pas  de  l’aimable  douche  prise  dans  la  traversée  de  la  Caverne  des  vents,  sous  une 
portion  de  la  grande  cascade.  C’est  une  promenade  qui  a son  angoisse  asphyxiante,  son  émotion 
physique.  On  s’y  rend  nu  sous  un  vêtement  de  toile  imperméable.  C’est  encore  l’excm-siou  la  moins 
sotte  qu’on  puisse  faire  au  cours  de  cette  villégiature  à Niagara  Faits,  où  je  n’aurai  sans  doute  point 
la  tentation  de  jamais  retourner,  à moins  qu’au  cours  de  quelque  voyage  hivernal  je  puisse  veuir  y 
entendre  la  chanson  des  glaçons  qui  tombent  en  brisant  leurs  cristaux. 

AU  CANADA 

En  quittant  Chicago  pour  se  diriger  vers  le  Canada,  on  traverse  d’abord  dans  toute  sa  largeur 
l’État  du  Michigan,  qui  fut  colonisé  par  les  découvreurs  des  grands  lacs  de  l’Ontario,  de  l’Erié,  de 
l’Huron,  du  Supérieur  et  du  Michigan. 
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Partout  des  noms  français  qui  rappellent  l’épopée  de 
la  Nouvelle-France  : Michillimakinac,  qui  fut  pendant  deux 
siècles  le  poste  avancé  de  la  civilisation  française  et  du  com- 
merce des  fourrures  de  la  Compagnie  des  Ceut  associés  ; — 
Marquette,  évoquant  le  nom  du  grand  missionnaire  qui,  avec 
La  Salle,  partagea  l’honneur  de  la  découverte  et  de  l’explo- 
ration du  Mississipi  ; — Détroit,  ville  de  250, OÜO  âmes, 
fondée  en  1701,  sous  le  nom  de  Pontchartrain,  par  M.  de 
Callières,  qui  y envoya  Lamotlie-Cadillac  avec  cent  hommes 
de  troupe  et  deux  missionnaires,  et  qui  resta  longtemps 
comme  le  dernier  rempart  de  la  puissance  française  au 
Canada. 

En  face  de  cette  dernière  ville  coule  la  rivière  Sainte- 
Claire  où  vogua  le  Griffon,  premier  navire  français  construit 
en  haut  du  Niagara,  par  La  Salle,  eu  1678.  Ou  traverse 
enfin  le  petit  fleuve  qui  sépare  les  Etats-Unis  du  Canada 
et  l’on  se  trouve  dans  Ontario,  la  principale  province  de  la 
confédération  canadienne. 

Les  Français  se  forment,  en  général,  une  idée  abso- 
lument fausse  de  la  puissance  numérique  de  la  population 


Nia  gara. 

Vue  prise  sous  la  chute,  côté  du  Canada. 
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Toronto. 


franco-canadienne^  qni  ne  compte 
que  pour  un  quart  dans  la  po- 
pulation totale  du  Canada. 
Ontario,  par  exemple, 
estime  province  presque 
exclusivement  anglaise, 
de  même  que  les  pro- 
vinces de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  du  Nouveau- 
Brunswick,  de  l’île  du 
Prince-Edouard,  de  la 
Colombie  britannique 
et  du  grand  Nord-Ouest, 
Les  Français  ne  comptent  eu  réalité  que  dans  la 
province  de  Québec,  où  ils  sont  en  grande  majorité,  et  dans 
Manitoba,  où  ils  ne  forment  qu’une  petite  minorité  composée 
presque  exclusivement  de  sang  mêlé.  Ce  qui  fait  qu’eu  toute 
vérité,  l’élément  d’origine  française,  au  point  de  vue  politique. 


se  trouve  complètement  à la  merci  d’une  majorité  anglaise,  généralement  hostile  à tout  ce  qui  porte 
un  nom  français,  bien  que  peu  tracassière  et  tyrannique  dans  ses  procédés. 
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Toronto.  — Toronto,  capitale  de  la  province  d’Ontario,  ville  arclii-anglaise,  de  200,000  habitants, 
se  développe  avec  une  prodigieuse  rapidité.  Elle  est  située  sur  les  bords  du  lac  Ontario,  au  point  même 
où  s’élevait  autrefois  l’ancien  fort  de  Rouillé,  construit  en  1748  par  M.  de  La  Galis- 
sonnière.  — Ce  fut  de  Toronto  que  je  me  dirigeai  vers  le  Niagara  dont  je  parle 
précédemment. 

Les  mes  de  Toronto  sont  larges,  claires,  superbement  bâties;  c’est  le  type  de 
la  ville  du  Royaume-Uni,  avec  ses  magasins  genre  Regent  Street-,  on  y peut  passer 
agréablement  une  journée  ; les  hôtels  y sont  confortables  et  les  bords  du  lac  assez 
pittoresques  à parcourir.  Plus  loin,  à Kingston,  ancien  fort  de  Frontenac,  fondé 
par  La  Salle,  on  prend  le  bateau  pour  descendre  le  merveilleux  groupe  des  Mille- 
Isles  et  les  incomparables  suites  de  cascades  que  l’on  appelle  les  rapides  des 
Galops,  du  Long-Sault,  des  Cèdres  et  de  Lachine.  Ce  dernier  nom  est  celui  d’un 
village  important  situé  au  point  même  d’où  La  Salle  s’embarqua  pour  aller  à la 
découverte  du  Mississipi.  D’après  la  croyance  du  temps,  on  s’imaginait  que  le 
Mississipi,  dont  on  ne  connaissait  pas  encore  le  cours  réel,  se  jetait  dans  l’océan 
Pacifique,  et  La  Salle  croyait  y trouver  une  route  vers  la  Chine. 

C’est  dans  cette  pensée  qu’il  donna  le  nom  de  Lachine  à cet  endroit.  Sur 
la  rive  opposée  du  Saint-Laurent  se  trouve  un  lieu  très  recherché  des  touristes, 
la  bourgade  de  Caughnawaga,  habitée  par  les  derniers  descendants  des  féroces 
Iroquois.  Ici  nous  sommes  en  pays  français. 


Au  Canada.  — Soldat  anglais. 
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A trois  lieues  plus  bas,  et  gracieusement  assise  sur  le  versant  oriental  du  Mont-Eoyal,  se  trouve 
située  la  jolie  ville  de  Montréal,  qui  soutient  avec  honneur  son  rôle  de  métropole  commerciale  de  la 
confédération  canadienne. 

MONTRÉAL 

Montréal  vaudredt  bien  toute 
nue  description,  car  cette  coquette 
cité  possède  de  curieux  monuments, 
des  clubs  où  le  Français  est  accueilli 
à bras  ouverts  comme  dans  une  fa- 
mille, des  institutions  nombreuses  et 
d’admirables  promenades,  celle  entre 
autres  du  Mont-Royal  d’où  l’on  dé- 
couvre un  incomparable  panorama. 
C’est  vraiment  ici  que  l’on 
s’aperçoit  pour  la  première  fois  de  la  prépondérance  de  l’élément  français.  Presque  j'ai’tout  on  entend 
parler  notre  langue,  et  les  enseignes  des  magasins,  dans  certaines  rues,  nous  transportent  en  quelque 
sorte  en  Normandie,  eu  Picardie  ou  en  Bretagne.  Déjà  ou  sent  une  accalmie  provinciale  qui  fait  un 
violent  contraste  avec  le  mouvement  des  Etats  voisins  ; au  milieu  de  rues  étroites  et  peu  animées,  des 
familles  passent  lentement,  musardes,  bagueuaudières,  envahissant  les  petits  trottoirs  ; des  groupes  de 


Montréal.  — Panorama  pris  du  Mont-Royal. 


travaillent  sans  hâte  en  sifflant  des  airs  langoureux,  le  ralentissement  est  marqué,  bizarre,  surprenant. 
Aux  devantures  des  boutiques  tout  est  disposé  avec  le  goût  français  de  nos  provinces,  nu  peu  pêle-mêle, 
avec  cette  ordonnance  gauche,  villageoise  et  naïve  des  primitifs  cc  gagne-petit  ». 


Ici  et  là,  on  lit  sur  des  vitrines  : 

Boileau,  cordonnier  ; Baudoin  frères,  selliers  ; Kaciue  père  et  fils,  menuisiers  ; Pelletier  jeune, 
pharmacien  ; Perceval,  charcutier...  Se  trouve-t-on  à Caen,  à Lisieux,  à Abbeville,  à Morlaix? 
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Il  est  difficile  d’admettre  que  l’on  soit 
en  plein  Canada,  à douze  heures  de 
Boston  on  d’Albany  ! 

Cependant  voici  que  défilent  des 
soldats  anglais,  an  casque  blanc,  aux 
mollets  nus,  à la  jujie  écossaise,  rigides 
et  en  belle  performance,  tels  qu’on 
les  voit  à Malte  ou  à Gibraltar,  Il  ne 
faut  plus  douter,  surtout  lorsqu’à  chaque 
A Montréal.  ^n  aperçoit  des  églises  mul- 

— ticolores  et  baroques  pour  toutes  les 

Couvents  et  églises,  religions,  et  je  dirai  même  pour  toutes 
les  fantaisies. 

Dans  les  hôtels  de  Montréal  où  se  trouvent  affi- 
chées les  heures  d’offices,  les  pancartes  indicatrices 
sont  immenses  ; j’y  ai  relevé  plus  de  trente  sectes, 
plus  ou  moins  orthodoxes,  dont  les  schismes  et  les  dogmes  seraient  curieux  à étudier.  Il  paraît  même, 
on  me  l’affirma  du  moins,  qu’un  richissime  Anglais  s’est  fait  construire  et  entretient  à ses  frais  une 
magnifique  église,  dont  il  règle  seul  les  canons,  les  catéchèses,  les  rites,  et  dont  seul  aussi  il  mono- 
polise les  indulgences. 
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Les  catholiques,  toutefois,  sont  en  énorme  majorité  à Montréal,  qui  est  le  siège 
d’un  archevêché  dont  le  titulaire  actuel  est  Monsei- 
gneur Fabre,  frère  du  commissaire  canadien 
résidant  à Paris. 

La  surabondance  de  couvents  d’hom- 
mes et  de  femmes,  qui  se  montrent  par- 
tout, proclame  d’ailleurs,  ici,  la  liberté 
entière  du  culte,  et  l’on  rencontre 
assurément  en  un  seul  jour  plus  de 
prêtres,  de  moines  et  de  religieux  à 
Montréal  qu’on  n’en  peut  voir  gé- 
néralement en  une  année  à Paris. 

Plusieurs  des  congrégations 
canadiennes,  — il  est  intéressant  de  le  constater, 

— sont  très  riches.  Un  journal  local,  le  Star,  signa- 
lait, au  moment  même  de  mon  passage,  le  montant  Montréal.  - Place  d’Armes. 

de  la  fortune  foncière  des  révérends  pères  sulpiciens,  qui  possèdent  dans  l’île  de  Montréal  seule  des 
propriétés  estimées  près  de  trois  millions  de  francs;  les  autres  congrégations  ne  sont  pas  moins  riches.. 

La  presse  française  du  bas  Canada  exerce  beaucoup  d’influence  dans  les  provinces  de  Montréal  et 
de  Québec,  et  les  feuilles  imprimées  en  notre  langue,  le  Monde,  la  Patrie,  le  Petit  Figaro,  la  Minerve, 
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la  Presse,  représentent  un  tirage,  ou  plutôt  une  circulation  d’environ,  60,000  exemplaires  par  jour. 
Les  journaux  anglais  locaux  the  Daily  Star,  the  Gazette,  the  Daily  Herald,  the  Daily  Witness, 
n’obtiennent  pas  un  record  vraiment  supérieur. 

La  question  de  l’instruction  publique  passionne  les  esprits  dans  le  moment  et  il  se  fait  un  mouve- 
ment très  prononcé  en  faveur  des  réformes  que  le  clergé,  — qui  a la  haute 
main  et  la  majorité  dansle  Conseil  de  l’instruction  publique,  — ne  paraît 
pas  très  pressé  d’adopter.  On  force  bien  les  pro- 
fesseurs laïques  à subir  des  examens , mais  les 
professeurs  religieux,  qui  sont  en 
très  grande  majorité,  n’y  sont  pas 
tenus.  Tous  les  évêques  du  pays 
s’y  opposent  énergiquement.  Les 
dix-sept  collèges  classiques  de  la 
province  sont  sous  le  contrôle  du 
clergé,  les  jésuites  ayant,  comme 
partout  ailleurs , les  établissements 
à la  mode. 

Quant  au  mouvement  litté- 
raire, il  est  tellement  lié  au  senti- 
Quai  de  Montréal.  ment  patriotique  et  à l’amour  des 


Victoria  Bridge. 
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Franco-Canadiens  pour  la  France,  qu’il  ne  faudrait  pas 
être  trop  sévère  au  point  de  vue  purement  esthétique. 

J’ai  remarqué  avec  plaisir  que  les  meilleurs  écri- 
vains font  des  efforts  inouïs,  mais  souvent 
bien  stériles,  pour  résister  à l’envahis- 
sement de  la  langue  et  des  locutions 
anglaises,  et  pour  rétablir  la  pureté  du 
langage  nécessairement  un  peu  altéré  par 
plus  d’un  siècle  de  rapports  interrompus 
avec  la  France, 

A part  les  journalistes,  il  n’y  a pas  à 
proprement  parler  d’hommes  de  lettres  vivant 
de  leur  plume  ; les  éditeurs  existent  bien  à 
Montréal,  mais  la  vente!...  quelle  est-elle?  — 

. ..  . Moktréal.  — Jacques  Cartier  square. 

On  ne  voit  guère  que  des  écrivains  amateurs  qui 

se  recrutent  parmi  les  hommes  de  professions  libérales  et  les  employés  des  principales  administrations. 

Citons  parmi  les  historiens  : Garneau,  Suite  et  Ferland  ; parmi  les  poètes  : le  célèbre  patriote 
Louis  Fréchette,  qui  est  adoré  de  tous  les  Canadiens,  Crémazie,  Lemay,  Legendre  et  Eudore  Evanturel; 
enfin,  parmi  les  écrivains  : Marmette,  Lusignan,  de  Celles,  Faucher  de  Saint-Maurice,  Bouthier,  etc.  — 
Le  journalisme  est  représenté  par  MM.  Beaugrand,  de  la  Patrie;  Tassé,  de  la  Minerve;  Helbronner,  de 
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la  Presse;  Voyer,  du  Monde;  Chapais,  du  Courrier  du  Canada^  pour 
ne  nommer  que  les  principaux  organes  de  l’opinion  publique. 

Nos  frères  d’Amérique  ne  se  sont  pas  contentés  de 
propager  notre  langue,  ils  ont  propagé  aussi  l’espèce;  les 
Français  de  la  Nouvelle-France  augmentent  sans  cesse  en 
nombre;  les  premiers  colons  n’arrivèrent  qu’eu  1608  avec 
Cliamplain,  quoique  le  Canada  eiit  été  découvert 
soixante-treize  ans  auparavant  par  un 
autre  de  nos  compatriotes,  le  Breton 
Jacques  Cartier  ; mais,  de  1608  à 
1759,  il  n’en  vint  que  très  peu,  10,000 
eu  tout.  Quand  le  traité  de  Paris,  dit 
la  Paix  honteuse,  nous  enleva  le  Ca- 
nada et  le  livra  à l’Angleterre  en  1763, 
il  n’y  avait  encore  là-bas  que  63,000 
Français.  Et,  chose  assez  curieuse,  très  peu  de  Méridionaux  : cette  partie  de  l’Amérique  n’avait  été  colo- 
nisée que  par  les  Français  du  Nord.  C’est  ainsi  que,  sur  1,976  immigrants,  ou  comptait  358  Parisiens, 
348  Charentais,  341  Normands,  239  Poitevins,  95  Flamands  et  Picards,  87  Bretons,  474  autres  Français 
du  Nord  et  du  Centre,  et  seulement  34  Français  Méridionaux,  Daupliiuois,  Provençaux,  Languedociens  ; 
soit  en  tout  1,942  hommes  du  Nord  contre  34  du  Midi  ! Et  aujourd’hui  les  Français  sont  au  Canada 


Station  Canadian. 
Bonaventure  Station 
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plus  nombreux  que  les  Anglais  proprement  dits.  Par  un  phénomène  extraordinaire, 
les  63,000  Canadiens  sont  devenus  2 millions.  La  j^pulation  a augmenté  de  plus  de 

trente  fois. 

Les  Canadiens  français  possèdent, 
ce  dont  probablement  aucun  autre 
peuple  du  monde  ne  saurait  s’enor- 
gueillir, un  Livre  d’or  de  toute  la 
nation,  sous  la  forme  d’un  dictionnaire 
donnant  la  généalogie  de  toutes  les 
familles  du  pays  depuis  sa  colonisation. 
Ce  livre  unique  est  l’œuvre  du  savant  abbé  Tanguay;  un  travail  de  béné- 
dictin basé  sur  des  recherches  dans  tous  les  registres  de  l’état  civil  du 
pays,  depuis  la  fondation  de  Québec,  en  1608,  par  Samuel  de  Champlain. 

Québec.  — Québec,  malgré  sa  hautaine  citadelle  dominant  le  Saint- 
Laurent  et  qui  l’a  fait  nommer  le  Gibraltar  de  V Amérique,  n’offre  qu’un 
intérêt  bien  restreint.  La  ville  haute  n’a  point  progressé  depuis  un  siècle  ; 

c’est  une  cité  morte  où  le  voyageur 
ne  trouverait  guère  plus  de  confor- 
table qu’en  Bretagne  ou  en  Auvergne, 
Québec.  — Port  et  citadelle.  si  la  Compagnie  du  Canadian  Pacific 
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Q U É B E c. — L’échelle  du  Casse-Cou. 


ne  venait  d’y  faire  élever  nne  hôtellerie  énorme,  le  Palais  trontenac,  qni  ne 
peut  être  comparée  qn’à  nos  plus  superbes  châteaux  des  bords  de  la  Loire. 

Partout  de  vieilles  maisons  qui  font  penser  à nos  grosses  bourgades 
normandes,  Caudebec,  Yvetot  et  antres  contrées  aimables  où  les  édifices  font 
ventre  sur  la  rue,  où  les  pignons  d’ardoises  se  retroussent  en  pagodes.  Il  faut 
sans  cesse  monter  et  descendre  les  petites  venelles  pourvues  de  leur  ruisseau 
central;  partoirt  le  calme,  la  paix  de  nos  provinces.  Quel  étonnement  ce  me 
fut  de  me  retrouver  ainsi  en  pays  de  Caux,  sons  un  gouvernement  anglais  ! 

C’est  ici  que  la  France  semble  s’être  le  mieux  endormie  dans  ses  tradi- 
tions et  le  plus  extraordinairement  conservée  dans  la  fidèle  reproduction 
de  ses  enfants  et  de  son  langage.  Sur  le  bateau  qui,  le  matin,  m’avait  amené 
de  Montréal  vers  le  grand  confinent  merveilleux  au  centre  duquel  s’élève 
Québec,  je  m’étais  déjà  imaginé  naviguer  sur  la  Rance,  parmi  nue  foule  de 
joyeux  et  bruyants  compatriotes;  même  gaieté,  même  entrain,  même  ex^jan- 
sion,  même  laisser-aller  ; c’étaient  des  rires,  des  plaisanteries,  des  chansons, 
des  danses,  qui  fort  tard  dans  la  nuit  avaient  animé  le  bord;  et  dans  l’équi- 
page, au  réveil,  à l’heure  toute  matinale  du  débarquement,  j’avais  écouté, 
stupéfait,  au  milieu  de  jurons  familiers,  de  « Oh  ! hisse  ! » des  matelots  au 
travail,  de  lentes  conversations  de  gars  normands  qui  eussent  réjoui  par  la 
pureté  de  leur  dialecte  l’esprit  observateur  du  pauvre  Guy  de  Maupassant. 
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Sur  la  terrasse  Dutierin,  presque  déserte,  où  je  fus  m’asseoir  pour  contempler  le  grandiose  panorama 
de  la  ville  de  Lévis  qui  fait  face  à Québec,  tout  là-bas,  au  delà  du  fleuve,  j’avais  pour  voisin  de  banc  un 
brave  garçon  qui  lisait  avec  passion,  dans  Patrie  de  Montréal,  une  polémique  de  Louis  Frecliette  avec 
l’abbé  Baillargé,  du  collège  de  Jolietti.  — C’était  un  grand  blond,  tout  jeune,  flâneur  et  indolent,  qui  se 
mit  à me  causer  avec  un  rare  bon  sens  de  la  situation  des  Canadiens.  — Il  rêvait  comme  tous  ses 
concitoyens,  me  disait-il,  l’annexion  ou  plutôt  l’absorption  du  Canada  par  les  Étfifs-LTnis,  se  rendant 
compte  vaguement,  sans 
être  sorti  de  son  milieu, 
sans  même  connaître 
New- York,  de  l’apathie 
de  sa  race  pour  apporter 
au  Canada  l’esprit  de 
progrès,  d’initiative  né- 
cessaire à son  accrois- 
sement et  à sa  pros- 
périté. 

c(  Nous  ne  sommes 
pas,voyez-vous,  monsieur, 
s’écriait-il,  des  hommes 

d’affaires,  des  aventuriers  Q u é b e c.  - La  citadelle  vue  du  Saint-Laurent. 
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de  capitaux,  des  exécuteurs  de  progrès;  nous  sommes  tous  ici  des  songeurs  épris  du  passé,  des  curieux 
de  littérature,  des  romanesques  ; nous  restons  des  mineurs  dans  la  main  des  prêtres,  qui  ont  aidé  certai- 
nement à développer  notre  population,  mais  qui  aussi  ont  étouffé  notre  évolution  morale. 

« Nous  n’avons  point  renoncé  à nos  traditions,  et  vous  avez  pu  voir  en  traversant  le  pays  avec 

chez  vous,  au  milieu  des  révolu- 
dious  sous  une  domination  étran- 
gère les  vieilles  coutumes  ; aussi 
pouvez-vous  aisément  vous  con- 
vaincre que  tout  ce  que  la  domi- 
nation anglaise  a laissé  de  fran- 
çais ici  appartient  davantage  à 
l’ancien  régime  qu’à  la  France 
modifiée  par  la  llévohition. 
c(  Nous  n’avons  rien  de  pratique,  rien  de  cette  volonté  puissante  qui  constitue  la  richesse  et  la 
poussée  en  avant  des  États-Unis.  Il  nous  faudrait  des  capitalistes,  des  hommes  d’action,  des  agitateurs 
de  progrès  : l’annexion  nous  donnerait  tout  cela,  nous  l’attendons,  nous  l’espérons;  et  les  Anglais,  ici, 
ne  sem°blent  pas  éloignés  de  nous  donner  raison,  car  ils  ne  font  rien  pour  conserver  une  conquête  qui 
a coûté  tant  de  sang,  tant  d’efforts  successifs  et  tant  d’héroïsme  ; ici,  remarquez-le,  point  de  milice, 
point  de  travaux  de  défense,  point  de  navires  de  guerre...  c’est  à croire  qu’en  moins  de  quarante-huit 
heures  l’Amérique  pourrait  faire  main  basse,  sans  coup  férir,  sur  cette  possession  du  Royaume-Uni.  » 
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Ce  bon  grand  garçon  avait  raison.  Mais  qu’eussions-nons  fait  nous- 
mêmes  dn  Canada  s’il  était  demeuré  dans  notre  patrimoine  ? Interrogation  qui 
m’obsédait  assez  tristement,  au  retour,  alors  que,  traversant 
des  campagnes  pour  ainsi  dire  calquées  sur  celles  de  nos  pays 
et  des  cultures  rappelant  nos  champs  du  Nord-Ouest, 
j’observais  des  paysans  sur  leurs  portes,  ainsi  qu’en  des 
tableaux  de  Millet,  de  Dupré  ou  de  Daubigny,  et  que  je 
remarquais  avec  un  sentiment  de  joie  émue  des  petits  dra- 
peaux français  qui,  dans  les  moindres  bameairx,  flottaient 
sur  la  porte  des  fermes  et  sur  le  clocher  des  églises,  à l’occasion 
de  la  Fête-Dieu, 

Qu’eussions-nous  fait  du  Canada?  Cette  question  dansait  sinistre- 
ment en  mon  esprit,  évoquant  toute  notre  histoire  depuis  un  siècle  de 
révolutions  diverses...  et  je  songeais  à ce  qui  nous  reste  de  nos  posses- 
sions des  Indes,  à nos  plus  récentes  conquêtes  outre-Méditerraiiée,  à 
l’attachement  excessif  de  nos  nationaux  à leur  sol,  à notre  dépopulation, 
à notre  ruineux  système  de  centralisation  qui  congestionne  le  cerveau 
du  pays  dans  une  seule  métropole,  je  songeais  aussi  à cette  administration 
que  l’Europe  a cessé  de  nous  envier,  et  je  n’inclinais  pas  vers  une  réponse  vraiment  fort  optimiste. 

Toutefois,  rien  n’est  plus  touchant  pour  nous  que  cette  fldélité  à la  patrie  d’autrefois.  Elle  justifle 


Garde  de  police  canadien. 
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notre  confrère  Beangrand,  de  Montréal,  alors  maire  de  la  ville,  qui  s’avisa,  dans  un  banquet  officiel, 
présidé  par  le  gouverneur  des  provinces,  lord  Dufferin,  je  crois,  de  porter  crânement  ce  toast  : 

— A notre  mère  lointaine,  à la  France! 

Et  comme  le  lord-gouverneur,  moitié  gêné,  moitié  souriant,  tout  en  levant  son  verre,  croyait  devoir 
ajouter  : 

— Mais,  mon  cher  administrateur,  que  faites-vous  de  l’Angleterre  ? 

— V Angleterre,  milord,  reprit  Beaugrand,  c’est  notre  belle-maman  ! 

La  belle-maman,  en  tout  cas,  se  montre,  il  faut  le  dire,  conciliante  et  peu  cruelle  pour  ses  beaux-fils, 
les  Canadiens.  La  protection  anglaise  semble  très  sage,  très  effacée,  très  douce;  le  gouvernement  de  sa 
Gracieuse  Majesté  n’apporte  aucun  esprit  mesquin  dans  son  administration,  et  c’est  avec  respect  et 
bienveillance  que  l’autorité  considère  à Montréal  et  à Québec  les  manifestations  françaises  et  le  pavoise- 
ment des  maisons  au  trois  couleurs  glorieuses.  Cela  mérite  d’être  signalé. 


BOSTON 

De  Montréal  à Boston,  par  le  chemin  des  Montagnes  Blanches,  le  voyage  est  délicieusement  pitto- 
resque et  les  douze  heures  de  locomotion  sont  largement  égayées  par  des  horizons  dans  le  style  de  la 
Suisse  française  qui  se  renouvellent  avec  une  agréable  variété.  Mais,  sans  nous  attarder  aux  beautés  de 
la  route,  lacérons  les  paysages  tour  à tour  crayonnés  au  passage  sur  mon  carnet,  arrivons  à la  grande  ville 
libérale  de  l’Amérique,  à la  jolie  et  sympathique  cité  des  poètes  du  Nouveau  Monde. 


Enfin,  voilà  la  mer,  à notre  portée,  l’Atlantique,  américain  ici,  mais  français  là-bas  ! Ou  a 

diversités  des  paysages  et  des  climats, 
imprévus  et  à l’étrangeté  des  coutumes. 


ce  n’est  pas  sans  une  émotion  ressemblant  plus  ou  moins 
à du  plaisir,  qu’après  une  course  kaléidoscopique  à travers 
la  Foire  du  monde  et  les  États  nord-américains, 
on  songe  au  retour,  aux  occupations  interrom- 
pues, à tous  ces  vieux  plis  de  Français  et  de 
Parisien  qu’on  avait  un  instant  défripés  et  dans  lesquels  il  va,  de  nouveau,  falloir  ajuster  sa  vie. 

Boston  s’avance,  comme  un  môle  gigantesque,  entre  Charles  River,  Mystic  River  et  les  pro- 
fondes dentelures  de  la  baie  de  Massachusetts,  entouré  d’annexes  qui  s’appellent  East  Boston,  Char- 
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lestown,  Cambridge,  Roxbury,  Dorcbester,  South  Boston,  et  relié  à elles,  partout  où.  l’eau  baigne 
la  presqu’île,  par  des  ponts  gigantesques,  dont  l’un,  sur  le  fleuve  Charles,  a plus  de  3,400  pieds 
de  long. 

Cambridge,  que  ce  pont,  le  West  Boston  Bridge,  unit  à la  cité  au  sud,  taudis  que  le  Craigie’ s 
Bridge  (2,756  pieds  seulement)  les  unit  au  nord,  a gardé  son  autonomie  municipale,  et  ne  compte  pas 
moins  de  70,000  habitants.  Elle  possède  la  plus  vieille  et  la  plus  riche  des  Universités  américaines, 
fondée  en  1636  par  John  Harvard,  dont  l’institution  porte  le  nom.  En  outre  des  facultés  ordinaires  dont 
une  Université  se  compose,  celle-ci  comprend  des  écoles  de  droit,  de  médecine,  d’art  dentaire,  des  mines, 
de  sciences  appliquées,  des  beaux-arts  et  de  théologie  : elle  compte  plus  de  250  professeurs  et  près  de 
2,700  étudiants.  Sa  bibliothèque,  dont  la  j^lus  grande  partie  est  installée  dans  Gore  Hall,  se  comiwse 
de  près  de  400,000  volumes  reliés,  d’environ  300,000  brochures  et  de  la  plus  vaste  collection  de  cartes 
qui  soit  en  Amérique.  C’est  aussi  à Cambridge  que  MM.  Hougton,  Mifflin  et  C“  ont  leur  grand  éta- 
blissement typographique,  d’où  sortent  souvent  des  livres  d’un  goût  remarquable  et  d’une  irréprochable 
exécution.  On  voit,  à Cambridge,  l’église  {Christ  Churclt)  que  "Washington  fréquentait,  et  l’ormeau,  qui 
a bien  aujourd’hui  trois  cents  ans,  sous  lequel  Washington  prit  le  commandement  de  l’armée  des 
Insurgents,  en  1775.  On  y voit  aussi  la  maison  de  W^ashington,  Craigie  House,  qu’habita  naguère  le 
poète  Longfello’vv. 

Arrivé  le  matin  à Boston,  j’en  devais  partir  le  lendemain  dans  l’après-midi.  Je  fus  donc  contraint 
de  limiter  mes  plans.  Je  consacrai  ma  matinée  au  quartier  commerçant,  car  le  meilleur  moment  pour 
bien  voir,  c’est-à-dire  pour  comprendre  une  localité  quelconque,  c’est  celui  où  l’activité  y est  à son  apogée, 


où  la  vie  y bat  son  plein.  Je  me  fis  conduire  tout  droit  au  centre  même  des  affaires,  dans  Dock  Square, 
■ devant  Faneiiil  Hall,  qui  le  dispute  en  gloire,  dans  les  traditions  américaines,  à V Indépendance  Hall, 
de  Philadelphie.  Ce  « berceau  de  la  liberté  »,  comme  les  patriotes  aiment  à 
l’appeler,  date  de  1742  et  appartenait  à un  marchand  huguenot,  c’est-à-dire 
français,  Pierre  Faneuil,  qui  en  fit  don  à la  ville.  Il  est  vrai  qu’un  incendie  l’a 
détruit  en  1761,  qu’il  a été  rebâti  en 
1768,  et  qu’on  l’a  fortement  modifié  et 
agrandi  en  1805.  Mais  le  couteau  de 
ma  graud’mère  avait  changé  cinq  fois 
de  lame  et  trois  fois  de  manche,  et 
c’était  toujours  le  même  couteau.  Pour- 
quoi Faneuil  Hall  ne  serait-il  pas  encore 
et  toujours  le  « berceau  de  la  liberté  » ? 

Tel  qu’il  est,  le  rez-de-chaussée  du  vé- 
nérable édifice  est  agencé  en  marché, 
et  la  grande  salle  du  premier  étage, 
ornée  d’un  bon  choix  de  portraits  de 
héros  du  cru  (y  compris  le  portrait  en 
pied  de  Pierre  Faneuil),  sert  aux  réu- 
nions politiques  ou  d’intérêt  public.  Cambridge.-  L’Université  John  Harward. 
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De  Dock  Square  comme  centre,  je  pus,  sans  allonger  outre  mesure  les  rayons,  voir,  en  remontant  à 
droite,  le  grand  marché  de  Quincy,  bâti  en  granit  et  haut  de  deux  étages,  et,  du  même  côté,  mais  un  peu 
plus  bas,  l’hôtel  des  Douanes,  en  granit  également,  qui  affecte  la  forme  d’une  croix  grecque,  et  est  orné 
d’un  portique  à ses  deux  façades.  En  continuant  à se  diriger  vers  le  snd,  par  State  street,  on  rencontre 
la  Bourse  des  marchands,  non  loin  de  la  Chambre  du  commerce  et  avant  la  vieille  State  Home,  histori- 
quement célèbre,  dans  les  etages  supérieurs  de  laquelle  on  a installé  un  musée  de  reliques  patriotiques. 
Plus  loin  encore,  en  m’engageant  dans  Washington  street  et  en  tournant  à gauche  dans  School  street, 
j’arrivai  devant  City  Hall,  édifice  imposant  par  sa  masse,  d’un  style  italien  bizarre,  surmonté  d’un  grand 
dôme  à pans  coupés,  et  aux  portes  duquel  deux  statues  de  bronze  représentant  Franklin  et  Quincy 
montent  une  garde  jamais  relevée. 

On  m indiqua,  non  loin  de  là,  King’s  Chapel,  qni  date  de  1 7 54,  et  qui  touche  au  jdIus  ancien  cime- 
tière de  Boston,  où  sont  enterrés  Isaac  Johnson,  « le  père  de  Boston  »,  John  Cotton  et  d’antres  vieilles 
illustrations  locales.  Je  leur  envoyai  mes  respects  et  leur  tournai  le  dos,  car  il  me  semblait  que  je  venais 
de  pousser  une  pointe  un  peu  lointaine. 

Je  n’avais  encore  vu  qu’une  partie  de  Boston,  mais  déjà  j’étais  conquis,  pénétré,  charmé  par  la 
beauté  paisible,  la  distinction,  l’harmonie  architecturale  de  cette  adorable  ville.  Ah  ! les  vertes  et  plai- 
santes avenues,  les  ravissants  squares!  Toutes  les  jolies  maisons  de  briques  rouges  m’apparaissaient 
tapissées  de  plantes  grimpantes  qui  serpentaient  jusque  sur  les  toits  et  partout  un  air  de  calme  bonheur, 
de  re2:)OS  sans  sommeil,  d agitation  mesurée  comme  en  quelque  Rotterdam  aux  jours  de  printemps. 

Des  rues  bien  pavées,  des  parcs  largement  irrigués  de  ruisseaux,  égayés  de  pièces  d’eau,  des 
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bâtisses  d’un  style  néo-roman  d’une  élévation  moyenne,  peu  de  boutiques,  une  vraie  cité  d’aris- 
tocratie intellectuelle  où  il  ferait  bon  vivre  quelque  temps  et  qui  me  rappelait  comme  air  ambiant  cet 
inoubliable  Oxford,  que  j’évoquai  déjà  tant  de  fois  au  cours  de  ce  voyage. 

Partout  des  tramways  électriques  filant  sans  trêve, 
se  croisant,  se  suivant  dans  un  mouvement  curieux. 

Boston  est  la  ville  type,  la  cité  modèle  des  cars  élec- 
triques; nulle  part  en  Amérique  le  car  n’a  atteint 
comme  ici  un  tel  degré  de  perfection. 

J’essayai  de  remonter  vers  mon  centre  par  un  autre 
cbemin,  et  je  pris  Milke  Street,  qui  débouche  dans 
'Washington,  et  dont  un  coin  est  occupé  par  OUI  South 
Chiirch,  tour  à tour  église,  lieu  de  réunions  politiques, 
école  anglaise  de  cavalerie,  bureau  de  poste,  et  enfin 
salle  de  conférences  et  musée  historique  ouvert  à tous, 
moyennant  cinq  sous.  Je  n’avais  pas  pénétré  bien  avant 
dans  la  rue,  lorscjue  je  rencontrai  un  édifice  en  granit, 
tout  neuf,  et  chargé  d’ornements  comme  un  âne  de  Boston.  — Car  électrique  sur  une  avenue, 

reliques.  On  y a installé  les  Postes  et  la  Trésorerie.  On  s’accorde  généralement  à déclarer  que  c’est  le 
plus  beau  morceau  d’architecture  dont  puisse  se  glorifier  la  Nouvelle-Angleterre.  Vous  pensez  bien  que 
ce  n’est  pas  peu  dire.  Je  crois,  pour  mon  compte,  que  c’en  est  le  plus  cruellement  c(  ouvragé  ». 


— 200  — 


C’est  dans  cette  partie  de  la  ville,  en  s’étendant  vers  le  sud,  que  le  terrible  incendie  de  1872  exerça 
ses  ravages.  On  en  a profité  pour  y reconstruire  à grands  frais  une  foule  de  banques,  à' offices  d’assurances 
et  de  maisons  de  commerce,  in  the  rnost  approved  style.  Le  spécimen  que  j’en  avais  devant  moi,  en  face 
de  l’bôtel  des  Postes,  et  qui  est  le  siège  de  V Equitable  Life  Assurance  Company.,  me  frappa  d’une  admi- 
ration respectueuse  et  craintive,  sentiment  dans  lequel  je  détournai  modestement  la  tête  chaque  fois 
que  je  passai  auprès  d’un  de  ses  congénères  en  m’en  allant  déjeuner. 

Comme  j’allais  regagner  la  porte  principale  de  Vendôme  Hôtel,  un  gentleman  en  lunettes  m’arrêta 
et,  m’interpellant  par  mes  nom  et  prénoms,  me  demanda  s’il  ne  faisait  pas  erreur  eu  croyant  me  recon- 
naître d’après  un  portrait  de  moi,  naguère  gravé  par  un  de  mes  éditeurs. 

Il  se  nomma  lui-même  ; c’était  un  collègue  bibliophile,  homme  de  grand  savoir  avec  lequel  j’avais 
pris  le  plaisir  de  correspondre  depuis  longtemps  déjà.  La  reconnaissance  fut  cordiale  et  chaude,  et 
comme  tout  bon  Américain,  mon  ex-correspondant  tint  à honneur  de  ne  pas  me  laisser  déjeuner  seul. 
Nous  nous  essayâmes  à parler  mutuellement,  lui  le  français,  moi  l’anglais  ; j’avais  l’avantage,  paraît- 
il,  car  il  déclara  ne  plus  vouloir  parler  d’autre  langage  que  celui  de  Pope  et  de  Sterne.  Cruel  avantage, 
car  je  suivais  d’une  attention  boiteuse  son  impétueux  dialecte,  la  compréhension  essoufflée  et  meurtrie 
devant  une  telle  besogne  à déblayer  aussitôt. 

Ce  fut  à V University  Club,  sur  la  rivière  Charles  où  m’avait  amené  mon  nouvel  ami,  que  nous  déjeu- 
nâmes, — après  quoi  je  montai  dans  un  buggy  qui  attendait  à la  perte  du  club  et  que  conduisit  mon  hôte 
en  se  dirigeant  vers  le  Common,  beau  et  vaste  parc,  planté  d’arbres  superbes,  au  milieu  même  de  Boston. 
Sans  parler  du  Frog  Fond,  bien  connu  des  Américanistes,  sur  l’emplacement  duquel  on  a établi  une 
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pièce  d’eau  avec  fontaine  jaillissante,  le  parc 
contient  deux  autres  fontaines  monumentales, 
dont  l’une,  Brewer  Fountain,  est  en  bronze  et 
a été  fondue  à Paris.  Il  n’y  a rien  à en  dire  : 
l’arrangement  en  est  décoratif  et  l’exécu- 
tion d’une  honorable  médiocrité.  Quant  à 
l’autre,  Cogswell  Fountain,  c’est  un  chef- 
d’œuvre  national  d’art  quelconque.  Les  na- 
turels eux -mêmes  en  conviennent.  Mais  la 
chose  à voir  dans  Common,  c’est  le  Soldier  s 
and  Sailors’  Monument.,  qui  s’élève  de  90  pieds 
au  sommet  d’une  éminence  appelée  Flagstatf 
Hill.  Il  se  compose  de  quatre  statues  plus  grandes  que  nature, 
symbolisant  l’armée  et  la  flotte,  à la  base,  et  d’une  statue 
colossale  de  l’Amérique  debout  sur  une  moitié  de  sphère  et 
gardée  par  quatre  grands  aigles  aux  ailes  éployées.  L’effet  en 
est  vraiment  imposant. 

De  l’autre  côté  de  Charles  Street,  le  parc  se  continue,  ou 
plutôt  un  autre  parc  commence.  C’est  le  Public  Garden,  de 
création  beaucoup  plus  récente.  J’y  vis  une  statue  équestre  de 


Harrison  Avenue. 


A Bostox 

Une  allée  du  parc. 
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Washington,  un  monument  au  colonel  Cass,  qui  s’illustra  pendant  la  guerre  de  Sécession;  deux  ou  trois 
autres  statues  en  bronze  ou  en  marbre  de  Yankees  célèbres  chez  leurs  compatriotes,  — je  ne  prétends 
pas  qu’ils  ne  mériteraient  pas  de  l’être  ailleurs,  mais  nous  sommes  si  ignorants  ici  que  leurs  noms  ne 
rappelleraient  rien,  — une  Vénus  surgissant  de  la  mer,  du  sculpteur  américain  Thomas  Bail,  et,  sans 
doute  comme  pendant,  un  monument  très  compliqué  et  savamment  « élaboré  »,  en  l’honneur  de  la 
découverte  des  propriétés  anesthésiques  de  l’éther  ! L’amour  et  la  vie  sortant  des  flots,  l’éther  anéan- 
tissant la  douleur,  ce  rapprochement  du  mythe  antique  et  de  la  réalité  moderne  me  paraît  fortement 
suggestif.  Il  est  telle  statue  d’électricien  à Paris  qui  est  encore  plus  bizarre. 

Mais  je  n’ai  point  de  temps  à donner  aux  rêves.  Je  suis  ici  pour  explorer  et  visiter.  Visitons  ! 

Mon  ami  venait  justement  de  me  quitter,  me  donnant  rendez-vous  pour  dîner,  à Newhury  street 
au  S‘  Botolph  Club,  qui  est  avec  le  Taverne  Club  un  des  plus  littéraires  et  des  plus  artistiques  de  la  ville. 

Le  premier  édiflce  devant  lequel  je  m’arrêtai  dans  ma  promenade  à la  découverte,  autour  de  Common, 
nous  paya  d’une  ascension  assez  fatigante  le  long  des  rues  qui  montent  au  sommet  de  Beacon  HUI.  Bos- 
ton, en  effet,  est  bâti  sur  trois  collines,  comme  l’indique  le  nom  que  lui  avaient  donné  les  premiers  colons, 
Trimountain,  ou  Tremont,  et  qu’une  de  ses  rues  conserve  encore  aujourd’hui.  Cet  édiflce,  orné  sur  sa 
façade  d’une  belle  colonnade  et  surmonté  d’un  dôme  doré,  ni  plus  ni  moins  que  nos  Invalides,  est  la  State 
Ilouse,  le  palais  où  s’assemble  la  représentation  de  l’État  de  Massachusetts.  La  première  salle  est  décorée 
de  drapeaux  et  contient  plusieurs  bustes  et  statues  ; une  autre,  qu’on  appelle,  en  raison  de  sa  forme,  la 
Rotunda,  est  consacrée  au  grand  héros  de  l’indépendance  : on  y voit  sa  statue  par  Chantrey,  des  repro- 
ductions des  tombes  de  la  famille  Washington  telles  qu’elles  sont  dans  le  cimetière  de  Brington,  en 
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Angleterre,  et  d’autres  souvenirs  des  temps  héroïques,  pieusement  conservés.  On  me  vantait  la  vue  qu’on 
a du  dôme;  mais  les  séductions  du  vol  d’oiseau  furent  impuissantes  à 
m’entraîner  si  haut.  On  était  en  train  de  faire,  sur  le  derrière  de  hédifice, 

des  constructions  ad- 
ditionnelles qui  en 
doubleront  prochaine- 
ment la  grandeur  et, 
assure-t-on,  la  majesté. 

Je  redescendis 
jusqu’à  Beacon  street, 
pris  à gauche,  et  me 
trouvai  bientôt  en  face 
du  Boston  Athenceunij 
grand  bâtiment  en 
pierres  de  taille  affec- 
tant des  lignes  clas- 
siques, où  s’emmaga- 
sine une  bibliothèque 
de  150,000  volumes  qui  n’est  ouverte  qu’aux  mem- 
bres, — car  c’est  une  sorte  de  club  littéraire,  — et 


Tremont  street,  du  côté  de  Common. 
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aux  invités.  L édifice  est  assez  grand  pour  loger,  en  outre,  V American  Academy  of  Arts  and  Sciences 
avec  ses  quinze  mille  volumes. 

Cédant  à des  conseils  perfides,  je  m’égarai,  au  pied  de  Beacon  Hill,  dans  des  squares  peuplés  de 
bonshommes  en  pierre  ou  en  métal  ; dans  Luisburg,  je  pus  saluer  Christophe  Colomb  et  Aristide  le  trop 
Juste,  et,  dans  Park  square,  j’admirai  consciencieusement  la  quantité  de  bronze  qu’il  a fallu  fondre  pour 
exécuter  le  groupe  qui  symbolise  l’émancipation. 

Comme  j arrivais  à Tremont  Street,  fatigué  moralement  par  ma  causerie  anglaise  ininterrompue  de 
l’après-midi  et  quelque  peu  aussi  par  les  exercices  oculaires  qui  ont  leur  fatigue,  un  car  électrique  s’arrê- 
tait à un  poteau  de  station.  Je  m’élançai  et  arrivai  à temps  pour  m’y  engouffrer.  Je  longeai  ainsi,  très 
rapidement,  le  côté  ouest  de  Common  et,  à l’entrée  de  Boylstou  street,  je  descendis  pour  faire  une  courte 
visite  à la  Public  Library.  C’est  la  plus  grande  bibliothèque  des  États,  après  celle  du  Congrès,  à 
ashington  ; elle  est  riche  de  500,000  volumes  et  de  275,000  brochures,  et  possède  les  estampes  de  la 
célèbre  collection  Tosti.  C'est  un  vaste  bâtiment  massif,  avec  trois  grandes  portes  cintrées  au  rez-de- 
chaussée  et  des  arcades  tout  autour  de  l’étage  supérieur.  L’aspect  général  rai^pelle  un  peu  notre  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève.  Bien  que  la  salle  de  lecture  soit  spacieuse,  très  éclairée,  et  que  tout  soit  calculé 
pour  la  commodité  du  service  et  des  lecteurs,  elle  n’est  plus  assez  grande  pour  l’augmentation  incessante 
et  toujours  plus  rapide  des  livres  ; on  devait  inaugurer,  cette  année  même,  en  plein  quartier  élégant,  dans 
Copley  square,  non  loin  de  l’aristocratique  Black  Bay,  un  autre  édifice  qui  sera,  dit-on,  sans  rival  aux 
États-Unis.  Quoiqu’il  n’y  ait  que  Boylston  street  à suivre  pour  y arriver,  Boylstou  est  long,  et  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  d’aller  jusque-là  pour  contempler  extérieurement  une  débauche  de  pierres  blanches 
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et  d’ornements  criards,  et  n’être  sans  doute  pas  admis  à visiter  l’intérieur  inaclievé,  où  rien  n’est 
encore  en  place. 

Je  montai  pourtant  dans  le  car  qui  dessert  Boylston  Street,  pour  le  laisser  à l’entrée  de  Berkelej’ 
Street,  où  s’élève,  en  des  proportions  élégantes  et  bien  comprises,  l’hôtel  de  la  Société  d’histoire  natu- 
relle, qui  possède  une  bibliothèque  de  20,000  volumes  et  des  collections  intéressantes  qui  valent  d’être 
visitées.  Avant  d’y  arriver,  on  passe  devant  le  siège  de  l’Association  des  jeunes  gens  chrétiens,  qui  forme 
le  coin  des  deux  rues  et  présente  une  façade  d’angle  au  long  de  laquelle  l’œil  se  promène  volontiers. 

A la  rue  suivante,  à l’endroit  où  le  mr  quitte  Boylston  Street  pour  s’engager  dans  Huntington  Ave- 
nue, au  coin  de  Clarendon  Street,  j’entrai  dans  Trinity  Church,txhÿ,  grande  église,  luxueusement  décorée, 
avec  cette  abondance,  et  j’allais  dire  cette  chaleur  d’ornementation,  qui  rapproche  les  épiscopaliens  des 
catholiques. 

Je  liai  la  conversation  avec  un  gentleman  que  mon  air  étranger  disposait  à la  courtoisie  et  à la  bien- 
veillance, — marque  certaine,  en  ce  pays,  qu’il  appartenait  au  monde  où  l’on  est  bien  élevé.  Il  me-  signala 
1 existence,  un  peu  plus  loin,  d’une  autre  église  remarquable,  Old  South  Church,  extrêmement  décorée 
aussi,  et  dont  la  tour  a 248  pieds  de  haut,  et  il  me  conseilla  fort  de  ne  pas  partir  avant  d’avoir  vu  le 
Muséum  of  Fine  A7'ts,  un  peu  plus  loin  encore,  qui,  me  dit-il,  est  un  beau  monument  de  briques  rouges, 
avec  une  luxuriante  décoration  extérieure  en  terre  cuite,  moulages  et  moulures  ; à l’intérieur,  les  salles 
basses  contiennent  des  sculptures  et  des  antiquités  égyptiennes  ; la  partie  supérieure  est  occupée  par  la 
bibliothèque  et  par  des  galeries  de  peinture  et  de  gravure  où  abondent  les  œuvres  remarquables.  Mais  il 
n était  guère  possible  de  voir  tous  ces  chefs-d’œuvre  le  jour  même,  car  la  nuit  tombait,  et  puis  ce 
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Louvre  bostonien  était  justement  dans  Coplej  square,  où  j’avais  décidé  de  ne  point  aller,  pour  éviter 
l’éclatante  merveille  de  la  nouvelle  Public  Boston  Lihrary.  Je  remerciai  donc  mon  aimable  interlocuteur 
de  ses  renseignements,  dont  je  lui  suis  d’autant  plus  reconnaissant  que  je  vous  en  fais  profiter,  lecteurs, 
et  je  suivis  Clarendon  Street  jusqu’à  Marlborough  Street,  que  je  voulais  prendre  iwur  regagner  Berkeley. 
Chemin  faisant,  je  passai  devant  la  First  Baptist  Church,  dont  la  masse  a la  forme  d’une  croix  grecque 
surmontée  d’un  campanile  hairt  de  1 76  pieds,  qu’entoure  une  frise  ornée  de  statues  colossales  d’après 
les  dessins  de  Bartlioldi. 

Boston  est  une  des  villes  des  États-Unis  où  la  statuomanie,  qui  règne  un  peu  partout  à l’état  endé- 
mique, sévit  avec  le  plus  de  véhémence.  La  marbrerie  et  la  chaudronnerie  européennes,  si  gravement 
souffrantes  d’un  excès  de  production,  ont  là  un  précieux  exutoire  pour  peu  qu’elles  sachent  l’entretenir. 
Si  les  échanges  commerciaux  étaient  intelligemment  réglés,  Boston,  qui  est  la  plus  grande  manufacture  de 
cordonnerie  du  monde,  nous  enverrait  en  retour  de  quoi  nous  chausser,  et  c’est  nous  qui  y gagnerions. 

Au  coin  de  Marlborough  et  de  Berkeley,  je  trouvai  une  autre  First  Church,  unitarienne  celle-là, 
puis,  au  coin  de  Newbury,  la  Central  Congregational  Church,  qui  a un  grand  clocher  de  pierre,  se  décou- 
pant assez  légèrement  sur  le  fond  assombri  du  ciel.  D’autres  églises  surgissaient  en  avant,  à droite,  à 
gauche,  dans  les  rues  adjacentes,  partout.  Cela  devenait  une  obsession  qiri  pouvait  dégénérer  en  cauche- 
mar. Je  pris  une  voiture  à une  station  avoisinant  le  Public  Garden  et  j’atteignis  Vendôme  Hôtel,  où  je 
pus  m’habiller  pour  aller  dîner  au  club;  j’y  fis  un  extraordinaire  repas  et  passai  une  soirée  exquise 
dont  il  serait  trop  long  de  mentionner  ici  le  menu  et  les  charmes. 

Le  lendemain  matin,  tout  ragaillardi  par  huit  heures  de  bon  repos,  je  me  sentis  piqué  de  l’esprit 
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d’aventures  et  capable  des  expéditions  les  plus  téméraires. 
c(  Non  ! m’écriai-je  en  me  campant  dans  mon  tnb  et  m’inon- 
dant d’eau  froide,  il  ne  sera  pas  dit  qu’un  Français,  venu  à 
Boston,  en  sera  parti  sans  avoir  foulé  d’un  pas  respectueux  les 
lieux  sacrés  où  les  Américains  arrosèrent  de  leur  sang  la  terre 
pour  y faire  pousser  la  liberté.  Le  chargement  de  thé  dont 
l’immersion  dans  le  port  de  Boston  mit  le  feu  au  pays  n’a 
laissé  aucun  spécimen  à garder  sous  vitrine  dans  les  musées 
nationaux  ; le  navire  qui  le  portait  a pourri  dans  quelque  dock, 
à moins  qu’il  ne  se  soit  englouti  en  pleine  mer,  ou  qu’il  n’ait 
flambé  comme  un  paquet  d’allumettes  : la  noble  surexcita- 
tion de  mon  esprit  s’oppose  à l’exactitude  de  mes  souvenirs 
sur  ce  point.  Mais  le  port  est  toujours  là,  et  hier  j’ai  pu  voir 
les  vaisseaux  qui  l’emplissent,  les  wharfs  sans  nombre  qui 
s’allongent  en  dents  de  scie  tout  autour,  et  où  s’embarquent  et 
se  débarquent,  mieux  que,  jadis,  à Tyr  ou  à Salente,  les  mar- 
chandises du  monde  entier.  J’ai  salué  ce  port  héroïque  et 
marchand.  C’est  peu.  Cependant  la  tour  de  Paul  Eevere,  les 
champs  de  Bunker  Hill  m’appellent.  Si  je  résistais  à leurs  voix, 
que  diraient  les  mânes  de  La  Fayette  et  de  Eochambeau?  » 


Steamboat 

faisant  le  service  entre  Fall  River  et  New-York. 
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Et  comme  j’avais  fini  ma  toilette,  je  descendis  au  breakfast-room,  où  je  m’assimilai  un  substantiel 
premier  déjeuner. 

Rien  ne  maintient  l’exaltation  de  l’âme  comme  les  fumées  d’un  estomac  vide.  L’opération  à 
laquelle  je  venais  de  me  livrer  me  cahna  donc  très  sensiblement  ; néanmoins,  ma  résolution  restait  la 
même.  Et,  de  fait,  qu’avais-je  à faire  de  mieux,  puisque  je  ne  repartais  qu’après  midi  ! 

Le  Stewart  voulut  bien,  à ma  requête,  donner  l’ordre  de  faire  avancer  une  voiture,  et  je  roulai 
vers  Copp's  Ilillj  à la  pointe  même  de  cette  espèce  de  tête  de  massue  dentelée  et  bossuée  que  forme  la 
presqu’île  que  Boston  a envahie  en  la  débordant.  Arrivé  dans  Salem  Street,  j’eus  la  satisfaction  de  voir 
Christ  Church,  la  plus  vieille  égdise  de  la  cité.  Son  antiquité  — elle  date  de  1722  — et  sou  jeu  de 
cloches  suffiraient  à assurer  sa  réinitation.  Mais  c’est  dans  sa  tour  que  se  trouvait  la  lumière  grâce  à laquelle 
Paul  Revere  connut  et  put  apprendre  à la  population  anxieuse  la  marche  des  Anglais  vers  Concord  et 
Lexington  (avril  1775).  Cet  événement,  célébré  par  les  poètes,  a fait  de  la  tour  du  Christ  Church  un 
lieu  de  pèlerinage,  que  rend  encore  plus  fréquenté  le  voisinage  àe,  NorthBurying-Groiind^  vieux  cimetière 
où  reposent,  à côté  de  quelques-uns  des  pères  de  l’Eglise  puritaine,  plusieurs  héros  républicains. 

Je  laissai  là  ma  voiture  et  me  dirigeai  à pied  vers  l’un  des  deux  ponts  qui  unissent  Boston  propre- 
ment dit  à Charlestown.  Pour  ne  point  m’allonger  inutilement,  j’eus  soin  d’aller,  non  point  à Warren 
Bridge,  mais  au  plus  septentrional,  Charles  River  Bridge,  long  de  quinze  cent  trois  pieds.  J’y  trouvai  un 
car  électrique,  et,  à l’aide  de  correspondance  et  de  passage  du  car  électrique  en  un  horse-car,  je  parvins 
sans  trop  d’encombre  au  lieu  où  se  livra  la  fameuse  bataille  du  17  juin  1775,  dans  laqiielle  se 
jouèrent  les  destinées  du  nouveau  peuple.  On  y a établi  un  assez  vaste  square,  et,  à l’endroit  même  où 
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s’élevait  la  vieille  redoute  de  Breed’s  liill,  se  dresse  aujourd’hui  le  monument  commémoratif.  C’est  une 
puissante  pyramide  en  granit  du  pays,  mesurant  trente  pieds  à la  base  et  deux  cent  vingt  et  un  pieds 
en  hauteur.  Un  escalier  en  spirale,  de  deux  cent  quatre-vingt-quinze  marches,  conduit  à une  sorte  de 
lanterne  au  sommet,  d’où  je  pus  voir  Boston  avec  les  agglomérations  qui  l’entourent,  le  port,  la  mer, 
la  campagne,  sans  être  borné  par  rien  que  par  la  ligne  même  de  l’horizon.  C’est,  à coup  sûr,  un  grand 
et  beau  spectacle. 

Le  général  Warren,  qui  tomba  sur  le  champ  de  bataille,  a sa  statue  dans  la  maison  construite 
derrière  le  monument,  où  d’autres  souvenirs  et  documents  sont 

conservés . i 

En  revenant,  je  gagnai  à gauche  Chelsea,  afin  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  les  chantiers  de  construction  maritime  (Naty  Yards)  que 
les  Etats-Unis  possèdent  là  et  qui  couvrent  plus  de  quarante  hec- 
tares. Cette  voie  borne  les  chantiers  dans  toute  sa  longueur. 

J’y  repris  le  car  électrique,  et,  passant  cette  fois  Warren 
Bridge,  je  fus  promptement  ramené  au  centre  de  Boston,  non  loin 
de  mon  hôtel,  où  je  n’avais  plus  qu’à  attendre  en  lunchant  l’heure, 
prochaine  d’ailleurs,  du  départ  du  train,  qui  devait  me  conduire  a 
Fall  Kiver  la  conscience  tranquille,  assuré  désormais  que  ni  Rocham- 
beau  ni  Lafayette  ne  viendraient,  de  leurs  doigts  d’ombres  irritées,  me  ' ' -'/j' 

tirer  les  pieds  pendant  mon  sommeil.  En  steamboat  sur  Faii  River. 


27 
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De  Boston  à New-York.  — Par  Fall  River  et  la  rivière  de  l’Est,  on  ne  peut  rêver  un  voyage  plus 
agréable,  plus  reposant,  plus  exquis  que  celui  qui,  après  une  heure  de  chemin  de  fer,  au  sortir  de  Boston, 
conduit  de  Fall  River  à New-Y’ork  sans  secousses,  sans  tracas,  dans  un 
enveloppant  bien-être,  un  luxe  incomparable,  un  confort  sans  nom. 
The  Puritan,  qui  était  en  partance,  m’avait  été  signalé  comme  le  plus 
vaste  et  le  plus  moderne  steamer  de  la  ligne  ; mais,  malgré  tout  ce 
que,  jusqu’alors,  il  m’avait  été  donné  de  voir  et  d’admirer  dans  cette 
Amérique  prodigieusement  pratique,  je  u’airrais  pu  concevoir  un  steam- 
boat  aussi  extraordinaire  que  celui  sur  lequel  je  pris  passage  au  milieu 
d’une  affluence  formidable. 

J’aime  à croire  que  ce  voyage  est  une  vraie  partie  de  plaisir  pour 
les  New-Yorkais  et  les  Bostoniens,  car  ces  bateaux,  qui  peuvent  con- 
tenir au  minimum  mille  passagers,  sont  généralement  au  complet;  ils 
mettent  environ  dix  heures  pour  effectuer  leur  route  fluviale,  et,  pour 
éviter  toute  perte  de  temps,  c’est  la  nuit  surtout  que  s’opère  cette  pai- 
sible excursion. 

J’aimerais  à détailler  toutes  les  merveilles  de  cet  énorme  hôtel 
flottant  à trois  étages,  dont  l’aménagement  est  non  moins  compliqué 
i que  celui  d’un  transatlantique,  bien  que  d’un  style  décoratif  infiniment 

Toutes  voiles  dehors  ! Supérieur.  Sui'  cette  arche  de  plaisance,  rien  ne  fait  défaut,  ni  la  salle  à 
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manger,  contenant  à chaque  service  environ  trois  cent  cinquante  personnes,  ni  les  cabines  berceuses  de 
sommeil,  ni  les  salons  divers,  ni  le  hall  immense  du  centre,  au  milieu  duquel  un  orchestre  mugit  sans 
cesse  d’entraînantes  valses  allemandes  ; ni  l’électricité,  disposée 
de  toutes  parts,  et  qui  jaillit  de  légères  et  élégantes  frondaisons 
de  fer  forgé,  grimpant  autour  des  mâtures  et  des  balustrades  ainsi 
que  de  vigoureuses  plantes  de  la  Floride. 

Lorsque,  le  soir,  nous  passâmes  devant  Newport,  j’avais  déjà 
inspecté  avec  une  surprise  sans  égale  ce  bâtiment  démesuré,  aussi 
solidement  équipé  qu’un  paquebot  d’Extrême  Orient,  et 
pourvu  de  tout...  même  d’horizontales  à demeure,  qui  font 
le  pont,  non  sans  succès,  à l’aller  et  au  retour.  L’hypocrisie 
des  mœurs  se  prête  remarquablement  à ces  mystères  de 
bord  assez  peu  apparents  pour  ne  scandaliser  personne. 

Au  matin,  lorsque  les  nègres  nous  réveillèrent,  nous 
pénétrions  dans  les  faubourgs  de  New-York;  peu  après,  nous  pas- 
sions sous  le  pont  de  Brooklyn,  déjà  trépidant  de  mille  agitations, 
secouant  son  tablier  à de  vertigineuses  hauteurs,  puis  nous  venions 
nous  embosser  dans  les  ports  de  l’Hudson,  au  bas  de  la  ville,  après  une 
courbe  savante,  au  milieu  du  va-et-vient  de  centaines  de  navires  qui,  dans  la  limpidité  atmosphérique  du 
matin,  évoluaient  à l’aise  sur  cet  estuaire  vraiment  superbe  et  dont  le  spectacle  semble  toujours  nouveau. 


(Vue  prise  en  ballon  par  Montader.) 
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RETOUR  EN  FRANCE 

{Notes  d'album  prises  à lord  de  la  Éourgogne). 


Est-ce  un  songe?  Nous  voici  en  pleine  mer  avec  un 
temps  hargneux,  un  roulis  qui  s’accentue  chaque  jour 
davantage,  et  qui  a fait  déployer  les  cordages  pour  éviter 
les  chutes  ! — Ces  derniers  jours  passés  à New-York  au 
milieu  de  fêtes  multiples,  ces  adieux  sous  la  tente  des  trans- 
atlantiques, ces  larmes  sincères  du  départ,  ces  amis  agitant 
au  loin  mouchoirs  et  chapeaux...;  puis  le  calme,  la  rêverie 
à bord,  et  ce  voyage  si  hâtif  qui  déjà  s’efface  et  s’estompe 
dans  les  brumes  du  lointain. 

J’ai  beau  m’ausculter,  m’analyser,  m’écouter,  je  ne 
sens,  ne  découvre  et  n’entends  rien  en  moi  qui  ressemble  à 
cet  enthousiasme  escompté  et  prévu  pour  l’heure  du  retour  ; 
je  n’éprouve  aucune  hâte  à rentrer,  et  les  doux  alanguisse- 
ments de  cette  vie  de  bord  pourraient  à mon  gré,  sans  souf- 
france, se  prolonger  une  semaine  de  plus  dans  cette  popu- 
lation franco-américaine  vraiment  curieuse  et  intéressante. 


On  roule  ! 
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Dimanche  matin.  — Nous  arrivons  ; le  pilote  est  à bord  ; de  la  dunette  du  capitaine,  je  vois  se 
dessiner  nos  côtes  : partout  un  air  de  fête  ; le  bateau  marche  dur  pour  gagner  le  Havre  avec  la  marée 
de  midi...  le  j vent  est  bon,  la  mer  se  calme...  voici  paraître  les  falaises  de  Sainte-Adresse,  qui  nous 

sont  familières...  le  Pain  de  sucre, 
puis  là-bas  Frascati;  la  rade  du 
Havre  me  semble  déserte,  2)etiote 
et  sans  caractère  ;...  pourquoi? 

Nous  entrons  dans  la  jetée  et 
gagnons  le  bassin  de  l’Eure.  Ce 
n’est  pas  l’ivresse  attendue  qui 
m’emjdit  l’être  : le  fameux  cliché 
du  sol  natal  ne  me  galvanise  ims... 
Je  vois  le  Havre  gris,  minnscule, 
vieillot  ainsi  qu’une  triste  bour- 
gade ; 2)eu  de  monde  ; quelques 
soldats  endimanchés  regardant  la 
venue  du  gros  bateau...  un  vrai  dessin  de  feu  Léonce  Lepetit.  — Une  angoisse  m’étreint,  car  une  com2)a- 
raison  s’impose  !...  Que  sera-ce  tout  à l’heure,  lorsqu’il  faudra  subir  les  tortures  des  wagons  si  défectueux, 
s’étouffer  dans  des  buffets  mal  agencés  et  sans  organisation,  attendre  trois  heures  l’arrivée  des  bagages 
et  constater  que  les  cochers  de  la  capitale  de  France  sont  encore  en  grève  ! 


Débarquement  dans  l’avant-port  du  Havre. 


RENSEIGNEMENTS  PRATIQUES 
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Paris  a New-York  (viâ  le  Havre). 

Tous  les  samedis  du  Havre  et  de  New-York. 


Trains  spéciaux  transatlantiques. 

Un  train  spécial  est  mis,  chaque  semaine,  à la  disposition  des  passa- 
gers allant  de  Paris  à New-York,  et  les  conduit  directement  (avec  un 
seul  arrêt  à Rouen),  eux  et  leurs  bagages,  au  bassin  de  l'Eure,  à l’em- 
barcadère des  paquebots. 

Les  prix  du  transport  de  Paris  aux  paquebots  sont  ceux  du  tarif  du 
chemin  de  fer  de  l’Ouest.  Deux  heures  avant  le  départ,  l’enregistrement 
des  bagages  commence  à la  gare  Saint-Lazare,  rue  d’Amsterdam. 

Au  retour  de  New-Tork  à Paris,  les  passagers  trouveront  à leur  arrivée 
au  Havre  des  trains  spéciaux  qui  les  conduiront,  eux  et  leurs  bagages,  du 
quai  de  débarquement  à Paris,  gare  Saint-Lazare. 

Paquebots  de  la  Compagnie  Générale  Transatlantique  ; 

1™  classe,  de  400  <à  1,800  francs,  suivant  le  navire  et  la  cabine  ; 2“  classe, 
300  francs;  3®  classe  (émigrants),  de  125  à 175  francs,  suivant  la  saison. 

Billets  d’aller  et  retour  avec  10  % de  réduction. 


Aux  États-Unis. — Il  est  difficile  d’établir  ici  des  prix  de  route  absolus 
pour  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  américains;  ces  prix  sont  variables, 
car  la  concurrence  des  lignes  est  considérable  ; de  plus,  les  marchands  des 
agences  créent  des  cours  sur  les  billets  qu’ils  vendent.  Nous  ne  donnerons 
donc  qu’une  moyenne  : 


Le  train  spécial  transatlantique  rentrant  du  Havre  à Paris. 


De  Washington  à Chicago  : de  15  <à  17  dollars; 

De  Chicago  au  Niagara,  par  l’£ne  Lüie  (meilleur  marché),  18  dollars 
environ  ; 

De  Chicago  à Montréal,  par  le  Canadian  Pacific,  20  à 25  dollars  ; 

De  Montréal  à Québec,  par  bateau,  2 ou  4 dollars;  par  chemin  de  fer, 
2 ou  3 dollars  ; 

De  Québec  à Boston,  parle  Grand  TruncJc,  14  dollars  environ; 

De  Boston  à New-Tork,  par  bateau,  3 à 5 dollars  ; la  nourriture  à bord, 
1 dollar. 


De  New-Tork  à Philadelphie  : 2 dollars  environ  ; 

De  New-York  à Baltimore  : 3 dollars  1/2  environ  ; 

De  New-Tork  à Washington  : 4 à 6 dollars  ; 

De  New-Tork  à Chicago  : de  18  à 25  dollars  au  maximum  ; 


Le  steeping  des  chemins  de  fer  américains  se  paye  2 dollars,  en  moyenne, 
de  supplément,  par  nuit  et  par  lit.  Le  repas,  1 dollar  (sans  le  vin).  Pour 
les  wagons  de  luxe,  on  paye  environ  1 dollar  pour  occuper  le  Parlor  car 
toute  la  journée. 
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